李自健的環(huán)球藝術(shù)之旅的卓越表現(xiàn),在許多方面都讓人覺(jué)得印象深刻。首先,李自健是第一位舉辦全球巡回展的中國(guó)大陸畫(huà)家,而且此項(xiàng)空前的藝術(shù)展覽所涵蓋的地域,跨越了六大洲中的許多國(guó)家,在歷史上,我們可能很難找到一位藝術(shù)家的展覽曾經(jīng)巡回并穿越如此眾多的文化與國(guó)界。更值得注意的是,他的藝術(shù)得到各國(guó)欣賞者一致的接受與歡迎,他的作品也在世界各個(gè)多元文化的城市,諸如巴黎、紐約、阿姆斯特丹、吉隆坡、柏林、圣保羅、開(kāi)普敦、倫敦和曼谷等地,都贏得了贊美與掌聲。不論是聯(lián)合國(guó)的秘書(shū)長(zhǎng),馬來(lái)西亞的首相。荷蘭、圣堡羅、新加坡和德國(guó)博物館的館長(zhǎng)們以及紐約的大學(xué)生們,都被李自健的繪畫(huà)深深感動(dòng),而一致表現(xiàn)出他們由衷的贊賞。在他的作品中,他以一種含藏宇宙真理與超越語(yǔ)言與世代的聲音,跨越種族與時(shí)代的界限,訴說(shuō)著一幕幕感人的情境。
李白健的繪畫(huà),不論是對(duì)社會(huì)的描寫(xiě)或是家庭生活的表現(xiàn),都能巧妙地喚起一股龐大動(dòng)人的力量,傳送著超越他畫(huà)面與主題的深層意義。正如古往今來(lái)所有真誠(chéng)的藝術(shù),李自健的繪畫(huà)作品中的主題,往往只是隱藏在畫(huà)面背后更深更遠(yuǎn)蘊(yùn)涵的象征,那也正是這批巡回世界的作品要我們?nèi)ド钊胨伎寂c咀嚼,由畫(huà)家傾力灌注的獨(dú)特風(fēng)格與國(guó)際的訴求中、所隱藏超越畫(huà)面之上的深層意義。事實(shí)上我們可以發(fā)現(xiàn),在李自健所描繪的各種主題與內(nèi)容中,全都圍繞在巡回展的主題“人性與愛(ài)”的圓心旋轉(zhuǎn),同時(shí)“人性與愛(ài)”也像一縷主軸貫穿著,同樣也傳達(dá)著畫(huà)家所有作品的中心訊息。
由于畫(huà)家所要傳達(dá)的理念,具備廣大包容與永恒的特質(zhì),使得他的藝術(shù)表現(xiàn)自然而然地超越了時(shí)間與空間的限制,而與自古典時(shí)期以來(lái)的藝術(shù)家一起彈奏亙古以來(lái)動(dòng)人的和弦。更貼切地說(shuō),李自健的繪畫(huà)技巧深受古典傳統(tǒng),如希臘、羅馬與文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)的影響。由于堅(jiān)實(shí)地注重對(duì)稱(chēng)、比例、和諧的線條與形式等理念,李白健作品中的結(jié)構(gòu)與筆法所展現(xiàn)的特質(zhì),使得他的藝術(shù)與全世界的藝術(shù)傳統(tǒng)合流。
李白健的作品得到不同文化背景的欣賞者同聲贊賞。的確是深具意義的。他贏得荷蘭博物館館館長(zhǎng)盧爾德·史普魯特的贊揚(yáng),正如中國(guó)的藝術(shù)家們看到作品中所蘊(yùn)含的東方精神,而美國(guó)的觀眾也能感受到他作品中所蘊(yùn)含的對(duì)新世界的意義。在盧爾德,史普魯特先生的文章中,他從倫布朗和維米爾的角度出發(fā),討論李白健的作品,他說(shuō)到“整體而言他是對(duì)自我了解深刻的藝術(shù)家。他那令人難以置信的技巧,對(duì)色彩藝術(shù)感受與光彩的表現(xiàn),一再提醒我們想到荷蘭黃金時(shí)期或海牙十九世紀(jì)印象派的大師們的作品,在李自健的作品中融入所有荷蘭人一向喜歡的繪畫(huà)元素及形式”。正如所有觀賞李白健作品的各國(guó)觀眾一般,這位荷蘭藝術(shù)評(píng)論家對(duì)李白健這位中國(guó)藝術(shù)家的繪畫(huà)技巧印象深刻,但是他也強(qiáng)調(diào)。在李自健作品中,他發(fā)現(xiàn)了對(duì)于身為荷蘭人而言的特殊意義,主要在于李自健的作品超越了表面的技巧層面,而忠實(shí)表達(dá)了“卡爾文教派對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)必須具備某種意義與哲學(xué)內(nèi)涵的主張”。
李白健對(duì)于視覺(jué)形式與風(fēng)格的選擇,顯示出他所要傳達(dá)的世界性特色,正如中國(guó)的諺語(yǔ)所說(shuō)的“四海之內(nèi)皆兄弟”。李自健以他的繪畫(huà)技巧,向不同國(guó)度的人們宣示了宇宙的真理。盡管現(xiàn)代繪畫(huà)的潮流有與忠實(shí)敘述性的視覺(jué)表現(xiàn)分離的傾向,李自健仍然堅(jiān)定地忽視這瞬息萬(wàn)變的抽象與反啟蒙主義的潮流,而遵循他自己的美學(xué),傾向于直接傳輸他所見(jiàn)所感,而非單純地只是繪畫(huà)技巧優(yōu)美的呈現(xiàn)。在李白健的作品中。不僅顯示出一位訓(xùn)練有素的藝術(shù)家絕妙而且純熟的繪畫(huà)技巧,同時(shí)也展示出他敏銳的感性和創(chuàng)造力,以及理性與感性兼具的內(nèi)涵。
李自健已經(jīng)掌握了光影在繪畫(huà)中立體表現(xiàn)的技巧,而且在他的作品中,也呈現(xiàn)了他與生俱來(lái)對(duì)于掌握色彩與體積的天分。更具體地說(shuō),他是一位能夠全然掌控材料與技巧、并且曉得如何運(yùn)用它們的藝術(shù)家,但是他的目標(biāo)并不在于表現(xiàn)他的繪畫(huà)技巧,他的作品也不在于只是掌握媒材能力的展示。他的作品也不像許多現(xiàn)代主義藝術(shù)家的作品一般,是任由作品反映它們自我的美學(xué)本質(zhì)。在他的畫(huà)布中所顯現(xiàn)的,是一種直接敘述的風(fēng)格,陳述了作品與周遭世界與觀賞者的關(guān)系,在“母與子”、“美國(guó)流浪漢”和“西藏的牧羊人”等系列作品中,同樣都融入了人性的因素,也喚起了群眾相應(yīng)的感受。正如荷蘭博物館館長(zhǎng)盧爾德·史普魯特發(fā)現(xiàn)了李自健作品中能夠感動(dòng)荷蘭人的原因,巴西國(guó)立藝術(shù)館的館長(zhǎng)耶滿(mǎn)偌耶歐·阿拉烏就也表示出李自健作品對(duì)于巴西的群眾所產(chǎn)生的相同影響。他指出李白健的作品“表現(xiàn)了對(duì)全人類(lèi)的了解,反映出不論東方西方民族,都源屬于人類(lèi)的大家族,也都分享著彼此共同的目標(biāo)。分享著相同的寂寞與快樂(lè)”。他又寫(xiě)道:“李自健的藝術(shù)告訴我們,什么是(全體人類(lèi))(UniversalMan)的真諦。同時(shí)也再度闡釋了人類(lèi)無(wú)私與悲憫的愛(ài)的真相”。
令人感到驚訝的是,李自健運(yùn)用了像是煉金術(shù)的神秘配方,將一群分散的人或物,轉(zhuǎn)變成彼此緊密聯(lián)系的視覺(jué)影像。這些日常生活所見(jiàn)的事物,超越了眼見(jiàn)的物質(zhì)外表,而帶有符號(hào)般的象征意義,同時(shí)它透露了畫(huà)家意圖讓我們感知潛藏在事物背后的意蘊(yùn),那似乎就是在他的繪畫(huà)符號(hào)中所要嘗試表達(dá)的一種真實(shí)。這屬于中國(guó)傳統(tǒng)所強(qiáng)調(diào)的美學(xué)觀念,繪畫(huà)作品不僅呈現(xiàn)外在的自然形象,更必須抓住其中微妙的內(nèi)在精神,并使其含藏的“促進(jìn)人與人、人與社會(huì)彼此和諧的意涵”具體化。在李自健以他懷孕的妻子與小孩為主題所繪制的一系列光采煥發(fā)的人物畫(huà)中,不僅僅是他以作為一位丈夫與父親的心情,所精心描繪如此令人陶醉的人物,更是他繪畫(huà)技藝爐火純青的展現(xiàn)。正如畫(huà)中的主題人物懷抱著所有的與最初的希望,它們是一系列對(duì)人類(lèi)母性光輝圖像式的描述,無(wú)怪乎,它們都能夠引起在中國(guó)、荷蘭、巴西和美國(guó)等地廣大的群眾一致的回響。
李自健作于1992年的《南京大屠殺》,是一部雄辯的聲明。在這幅唯有畢加索《格爾尼卡》可與之相比的描繪可怖戰(zhàn)爭(zhēng)作品中,作者再現(xiàn)了1937年日軍占領(lǐng)南京時(shí)的暴行。在一群血肉模糊的尸體左邊,站著兩個(gè)自鳴得意的日軍士兵,在這個(gè)尸山的右邊,則站著一名僧侶,一個(gè)孩子在成山的血肉上哭喊,他是唯一的幸存者。這幅畫(huà)展示了一種絕妙的平衡,以及這平衡中撕心裂肺的寓意。
即使充滿(mǎn)柔情的家庭生活描寫(xiě)的畫(huà)作,主導(dǎo)了這次李自健的展覽,仍然有數(shù)幅作品,藉由平凡無(wú)奇的人物來(lái)提升并闡述其內(nèi)在的意義。我們可以在畫(huà)家作品中,不斷欣賞到他以間接、暗示的手法所反復(fù)提及的,啟發(fā)我們有關(guān)人類(lèi)在家庭與社會(huì)中彼此互動(dòng)、互相依恃的主旋律,在他所描繪的《我的姐姐》、《山溪悠悠》、《冬季》、《搖籃》、《童年》和其他畫(huà)作之中,李自健企圖表現(xiàn)人類(lèi)童真時(shí)代的向往,雖然這些都是獨(dú)特的中國(guó)人文景像,但是它們卻以含蓄的手法承載了龐大的人性與愛(ài)的密碼,深刻地吸引觀眾的眼睛,也震撼著他們的心靈深處。
同樣地,像是在《寶貝》、《祈》、《暖冬》、《高原》和《青蘋(píng)果》等畫(huà)作中,我們也可以得到相同的感動(dòng)。畫(huà)家將嬰兒時(shí)期與老年時(shí)期的人物表現(xiàn)在同一幅畫(huà)作之中,使得他的作品不可避免地都一致傳達(dá)了世代之間愛(ài)的聯(lián)系,然而因?yàn)檫@種世代的感情的聯(lián)系,在西方社會(huì)早已經(jīng)逐步泯沒(méi),因此相對(duì)地,能夠給予西方國(guó)家的觀眾直接而特別的感觸。
人與人彼此心靈的互動(dòng),在“家書(shū)”一系列的畫(huà)作中,也被李自健以不同的方式表現(xiàn)。畫(huà)面顯示一位手持信件正在讀信的年輕婦女,或沉思、或哀愁、或是喜悅的神情,我們無(wú)法得知書(shū)信中文字的內(nèi)容,但在這一幅幅生命影像里。未被畫(huà)家敘述的部份,召喚起了觀賞者濃濃的好奇,因此畫(huà)家沒(méi)有刻意地描寫(xiě)細(xì)節(jié),反而有意地留下許多空白,但是事實(shí)上,畫(huà)家所精心描寫(xiě)的部份,已經(jīng)足夠讓觀賞者在畫(huà)面中的主角與其心愛(ài)的伴侶,沒(méi)有因?yàn)樯砀魞傻氐淖璧K,而仍然能夠親密地兩相聯(lián)系的情境里悠游與沉思。
另外,一個(gè)存在李白健畫(huà)作中的普遍要素,在于表現(xiàn)人類(lèi)的高貴與尊嚴(yán),不論在青年和老者、富人與窮人還是城市佬與鄉(xiāng)巴佬的身上,我們都可以體會(huì)出畫(huà)家作品中的這項(xiàng)特質(zhì)。我們??梢宰⒁獾剑畎捉‘?huà)作中的小孩常常顯示出莊重的神情,可能此種神情是亞洲小孩的特色,但是卻表現(xiàn)了一個(gè)特殊的生命意義,此種意義在于聯(lián)結(jié)嬰兒所象征的生命的起點(diǎn)到達(dá)智慧與沉靜的老人階段。在《韌》的這幅作品里,畫(huà)家表現(xiàn)一位老祖母專(zhuān)注于穿針的神情,在展覽會(huì)場(chǎng)中博得了眾多的贊美,如今這幅作品已經(jīng)被聯(lián)合國(guó)選為1999年國(guó)際老人年的主題印刷品,這幅作品正能夠反映出相同的微妙意義。在《夕陽(yáng)》中一對(duì)老夫老妻正享受著他們晚年生命中的微光,這些作品都一一展現(xiàn)了人類(lèi)社會(huì)中人性關(guān)懷的特質(zhì)。
在李自健的作品里,個(gè)人的尊嚴(yán)往往超過(guò)種族、社會(huì)階級(jí)與年齡的藩籬,在他的作品中,不論是對(duì)臺(tái)北和湖南具備富貴氣質(zhì)女子的描寫(xiě),或是對(duì)客家、魯凱族、西藏人物的繪寫(xiě),或是畫(huà)家父親的描繪,乃至對(duì)他藝術(shù)生涯大加鼓勵(lì)與幫助的高僧星云大師肖像的表現(xiàn),他都一視同仁地做出正式而且精細(xì)的創(chuàng)作研究。在國(guó)家官員方面,李白健曾經(jīng)被委托制作出馬來(lái)西亞首相馬哈迪和聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)柯菲·安南的肖像,它們被分別懸掛在他們的辦公處所或官邸,忠實(shí)地呈現(xiàn)出這些國(guó)際杰出人士的尊貴特質(zhì)。然而在他其他作品中的那些描寫(xiě)中國(guó)農(nóng)民與洛杉磯街頭流浪漢的肖像里,畫(huà)家也同樣地以他憐憫的胸懷,表達(dá)出蘊(yùn)含其中的人性的尊嚴(yán)特質(zhì)。事實(shí)上,在李白健的藝術(shù)里,所有的人類(lèi)不分貴賤、貧富、智愚與年齡,他們都有如兄弟般的平等。
這項(xiàng)名之為“人性與愛(ài)”的環(huán)球巡回展,已經(jīng)巡回世界多個(gè)重要國(guó)家,吸引了各階層的人士前往觀賞,并獲得世界各地主要媒體的贊揚(yáng)。更重要的是,李白健的藝術(shù)已經(jīng)深入世界各地超過(guò)七十萬(wàn)人以上的心靈之中,其中不乏國(guó)家的領(lǐng)袖、一流藝評(píng)家與藝術(shù)家們,但是最值得關(guān)注的部份,還是廣大的人群的欣賞與贊美,因?yàn)榇砣祟?lèi)全體的各地群眾,才是李白健的藝術(shù)所真正想要詮釋、傳布與歌頌的對(duì)象。
聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)柯菲·安南盛贊李白健的“藝術(shù)天賦”,更稱(chēng)許此項(xiàng)展覽為“對(duì)你的藝術(shù)以及你的祖國(guó)的獻(xiàn)禮”,柏林世界文化展覽中心的館長(zhǎng)也評(píng)論說(shuō)道:“李自健的藝術(shù)是生動(dòng)活潑的呈現(xiàn)與深富意味的表現(xiàn)力量”,并且宣布他的展覽館很高興有此榮幸展出李自健的作品。然而,在寫(xiě)滿(mǎn)的幾十冊(cè)留言簿上,來(lái)自各個(gè)民族、文化與各個(gè)階層的群眾,以各國(guó)語(yǔ)言寫(xiě)下的評(píng)論與感想,才是李自健藝術(shù)的最佳見(jiàn)證,不論小孩與老人、專(zhuān)家與勞工階級(jí)等,來(lái)自各種不同的工作、語(yǔ)言與文化背景的人們,他們?nèi)绯彼?,?xiě)下了他們衷心的感動(dòng)。
這項(xiàng)“人性與愛(ài)”的巡回展的行程,將包括在荷蘭西法拉遜博物館、“蘇富比”阿姆斯特丹總部、荷蘭澤斯特皇宮、華盛頓、北京、上海、長(zhǎng)沙、廣州、吉隆坡等地的展覽之后,將在公元2001年5月于臺(tái)北劃下一個(gè)完美的句點(diǎn)。
一位洛杉磯的藝術(shù)評(píng)論家在反復(fù)觀賞李白健的藝術(shù)作品之后,認(rèn)為李白健擁有“照相機(jī)般的眼睛和雷射般的筆觸”而且似乎沒(méi)有發(fā)生與任何當(dāng)代事物矛盾或格格不入的跡象。這是一項(xiàng)事實(shí),在李白健的藝術(shù)作品之中,的確與當(dāng)代沒(méi)有矛盾與格格不入之處,雖然他的作品中,有許多取材自生活周遭但是卻非當(dāng)代文明社會(huì)里的時(shí)尚題材,它們?nèi)匀皇浅綍r(shí)間、具備永恒意義而不受限于當(dāng)代時(shí)空所制約的。同時(shí)那也是一項(xiàng)事實(shí),作為一位藝術(shù)家,李白健是一個(gè)敏銳的世界觀察者,但是,卻不是記者所擁有的、不帶感情的“攝影機(jī)般的眼睛”,他投注全部的感情,并以他所擁有的圖像的智能與能力。述說(shuō)了他所觀察的世界。他的才華不是來(lái)自銳利的眼睛,或是善于批判的心智,而是來(lái)自于一顆充滿(mǎn)溫情與關(guān)愛(ài)的心靈,就是這顆充滿(mǎn)柔情與關(guān)懷的心靈,藉由他像“雷射般的筆法”而盡情表現(xiàn),或許我們應(yīng)該這樣說(shuō),
“人性與愛(ài)”才是他的藝術(shù)所要奉獻(xiàn)與表達(dá)的焦點(diǎn),也因?yàn)檫@顆充滿(mǎn)“人性與愛(ài)”的心靈,才使得他的展覽得到如潮水般廣大的感動(dòng)與關(guān)愛(ài)。他的展覽將隨著千禧年的交替而劃下句點(diǎn),但是不可否認(rèn)地,八年來(lái),此項(xiàng)帶著不凡的精神訊息、并且獲得巨大成功的展覽,將繞巡我們充滿(mǎn)紛擾的世紀(jì)末,同時(shí)也將預(yù)先為人類(lèi)標(biāo)示著另一輪充滿(mǎn)“人性與愛(ài)”精神的、新的千禧年的來(lái)臨。
(丹尼斯·懷伯曼,美國(guó)紐約著名藝術(shù)評(píng)論家,先后于美國(guó)及歐洲出版藝術(shù)理論和藝術(shù)史著作二十余部,美國(guó)重要藝術(shù)雜志資深撰稿人。
曾肅良,英國(guó)萊斯特大學(xué)博士候選人、藝術(shù)家、評(píng)論家。)