我喜歡幻想,可以解憂,可以自我滿足,更可以創(chuàng)造。一花一木、一丘一壑一世界,全憑想像,真是其樂無窮。
我曾游學(xué)于多位當(dāng)代大師門下和明清各派之間,自謂從生活到藝術(shù),都是吃著百家飯長大。不入流,不入派,在石縫中求生存,能生存就有發(fā)展。畫者,游藝也,須有悟性。技藝技藝。技字當(dāng)頭,一技之長,須千萬次練習(xí),庖丁解牛,滿眼關(guān)節(jié)結(jié)構(gòu),因目無全牛,解牛以神遇而不以目視,游刃有余,十九年刀刃若新發(fā)于硎。此技通神!所以他說:
“臣之所以好者道也,進(jìn)乎技矣”?!暗馈钡纳M(jìn)乎技,“技”的表現(xiàn)啟示著“道”。虛云大師說禪,所謂運(yùn)水搬柴,無非妙道;鋤地種田,總是禪機(jī)。不是盤起腿子打坐,才算用功辦道。畫者之悟性,來源于平時(shí)的積存,朝思暮想,悟可通神。
畫奪天工。是說畫者能奪得造化之神韻。若取神韻,需離象取神,一個(gè)奪字,妙在規(guī)矩之外。
藝術(shù)需要智慧而不是聰明。1978年參加李可染山水畫學(xué)習(xí)班,先生教導(dǎo):畫者要有大智慧而不是小聰明;游藝之事,必志道據(jù)德依仁,不可汲于名利。立身處世,須有一種平和沉著的心態(tài),畫事也莫過如此。所謂寂靜通玄,澄懷觀道。
張大千先生曾說,人行天地間,技不壓身,在江湖中找生活,須練就十八般武藝,山水、花鳥、人物、蟲獸,均得通。這也是“道尚貫通,學(xué)有根柢”之宗旨。繼往開來,中國的藝術(shù)更多在于繼存,而非開創(chuàng),更談不上打倒。人生苦短,時(shí)日有限,只有老“實(shí)”學(xué)習(xí)前輩人的知識,方能創(chuàng)新。在傳統(tǒng)和前輩大師面前,必須尊師重道。所謂高山仰止,仰止之高,鉆之彌堅(jiān)。
中國畫就技法而言,傳統(tǒng)為根基,創(chuàng)新是枝葉,根深方可葉茂。時(shí)代在變,精神不移。求新求變,萬變不離其宗。所以變其所不當(dāng)變,精神離而體貌亦非也。美在何處?美在心中。如果一個(gè)人在自己的心中都找不到美,還能在何處發(fā)現(xiàn)美的蹤跡?
“盡日尋春不見春,芒鞋踏遍隴頭云,歸來笑拈梅花嗅,春在枝頭已十分”,正所謂道不遠(yuǎn)人。
畫之三品:形似者為下,形動(dòng)兼?zhèn)湔邽橹校蒙襁z形或得意忘形者為逸品。形似者為下,并非指不要形,沒有豐滿的色相表達(dá),何為繪畫;沒有基本的造形能力和技巧,何談傳神?畫之三品有道理,只是立場不同而已,文人仕大夫是鄙夷技藝的,他們的思想走得很遠(yuǎn),手頭工夫不行,只能玩弄一些簡單的筆墨而無能力駕馭更復(fù)雜的畫面。作畫應(yīng)處理好“有意”與“無意”的關(guān)系,以山水為例,畫中必有遠(yuǎn)、近、中三景,身之所處是為近景,目之所矚為中景,意之所游極目之處為遠(yuǎn)景,遠(yuǎn)景須含情一情脈不斷也。畫一樹一石,必有草;點(diǎn)染取態(tài)處,畫深遠(yuǎn)之景必有意到筆不到,為神氣所吞沒處是非有心于忽略,而是不得不忽略也。中國畫的形象,應(yīng)視為象征的境界,借有限以表達(dá)無限,達(dá)到造化與心源合一。于是,繪畫由豐滿的色相達(dá)到虛靈的最高境界。謂之日禪境,應(yīng)為其歸宿。
內(nèi)美為天地之大美。本體是指繪畫作品本身的技巧、造型、形式風(fēng)格等等。小巧往往失之于外美,過于淺顯,小巧太多被人鄙夷為行畫。所以。中國畫以重筆墨、重寫意、重樸素之美,追求不似之似為真似。
書畫同源,筆無二致。以筆墨造型,筆為之助骨墨是留下痕跡的血肉,有筆無墨少媚氣,有墨無筆少力氣。
筆主氣,墨主韻,筆為骨,墨為風(fēng),骨有品格,風(fēng)有神彩,這就是中國畫的筆墨之妙。世上只有生動(dòng)的藝術(shù)形式最能表達(dá)人類不可言、不可狀之心靈與生命的律動(dòng)。畫家借助筆墨的飛動(dòng),抒寫心中的逸氣,無須刻意具體形態(tài)物象,而傾向于抽象的筆墨表達(dá)心情與意境,力求形線美。節(jié)奏美、姿態(tài)美,物體形態(tài)宛若在目,而創(chuàng)造意象卻在飛動(dòng)拖曳,似真似幻,完全溶解渾化在筆墨點(diǎn)線交錯(cuò)之中。中國的毛筆是圓通和立體的。所以,它畫出的點(diǎn)、線、面也是立體的、有彈性的,最忌平板無力和輕浮。流動(dòng)之美,時(shí)間是流動(dòng)的,空間是流動(dòng)的,人的情感也是流動(dòng)的,正所謂風(fēng)雨有聲,日月有影,詩酒有情,如果不流動(dòng),何來“湖光山色共一樓”?沒有流動(dòng)不成其為心靈的境界。