我曾聽(tīng)說(shuō)，漂亮的花不香，香花不漂亮，二者得兼者，只有荷花。荷花的漂亮不在艷，而在端莊，荷花的香氣不在濃，而在清淡。

藝術(shù)家亦然，做功夫的難得有才氣，有才氣的功夫難到家。二者得兼者，南唐之李后主，宋代之蘇東坡，明代之徐渭，清代之朱耷是也。

花之色香均屬天意。藝術(shù)家之才氣在先天，功夫在后學(xué)。

藝術(shù)家的才氣表現(xiàn)在對(duì)自然界的春夏秋冬、風(fēng)花雪月、人情世態(tài)、山水動(dòng)靜有天然的獨(dú)特的敏感，并善于將這種瞬間的感覺(jué)恰到好處地表達(dá)出來(lái)，引起他人的共鳴。這種與生俱來(lái)的才子氣，最為重要最為難得，其所以如此，因是后天所不能獲取的。

有才氣的藝術(shù)家，若不能在后天的學(xué)問(wèn)上做功夫，則這種才氣很可能是瞬間的一閃。雖則有一時(shí)的光亮，終難持久。正如曇花之一現(xiàn)，美的時(shí)刻是極為短暫的。

無(wú)窮今古，無(wú)窮后世，分得中間百歲，先天后天俱足的藝術(shù)家，他最能妥善地將自己分配在這百年之中。他的才情有如白云徐徐舒展，他的學(xué)問(wèn)自當(dāng)千錘百煉。他著眼于足下之行，放眼在千里之遙。他“雖身處任何困境，仍須有奢侈逾王侯的氣度”(夏丐尊語(yǔ))。他決不會(huì)陶醉于偶爾成功的作品，也“決不可信任他人的口頭贊語(yǔ)”(夏丐尊語(yǔ))。他隨時(shí)提醒自己，趁“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”，他要排除一切艱難，寧可“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”他確信“眾里尋他千百度，驀然會(huì)首，那人正在燈火闌珊處”。(此即王國(guó)維所論古今之威大業(yè)、大學(xué)問(wèn)者必經(jīng)過(guò)之三種境界)

這種才情橫溢的大家，均有王者氣。故袁宏道論及徐渭，說(shuō)“其胸中又有勃然不可磨滅之氣”。此種大喜大悲、江海騰翻的氣象，當(dāng)代畫(huà)家中，我們可以從石魯身上領(lǐng)略一二。

王者之氣，在八大山人身上，則顯出一種超凡的靜穆，設(shè)若亦有涌動(dòng)，那是大洋之暖流，并不揚(yáng)波。

因藝術(shù)家個(gè)性之差異，或陽(yáng)剛，或陰柔，或豪邁，或冷雋，或纏綿。反映在作品上，并無(wú)品格高下之分，故蘇東坡也好，李清照也好，均為千古絕唱。