愛(ài)倫坡／原著 雨寧／譯 小蠟／改寫(xiě)

故事發(fā)生在19世紀(jì)巴黎的一個(gè)傍晚。我和朋友迪潘待在圖書(shū)室里喝著熱茶，聊著天。這時(shí)候，我們的老熟人，巴黎警察局長(zhǎng)先生進(jìn)來(lái)了。他一臉愁苦的樣子，顯然有事情要跟我們說(shuō)。原來(lái)，他最近碰見(jiàn)了一個(gè)簡(jiǎn)單的案子，但居然到現(xiàn)在都沒(méi)有破案。

有人從皇宮里偷走了一份極重要的文件。被偷的那位夫人，親眼看見(jiàn)小偷就是D部長(zhǎng)，也知道文件仍然在他手里。那天夫人看信的時(shí)候，D部長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了，他立刻認(rèn)出了信上的筆跡，馬上就猜到了是怎么回事。D部長(zhǎng)拿出另一封信，當(dāng)著大家的面居然把桌子上那封信換走了。那位夫人非常著急，但是有其他人在，卻不能說(shuō)什么。所以只能委托警察局長(zhǎng)去取回這封信。

沖著豐厚的獎(jiǎng)金，警察局長(zhǎng)答應(yīng)了。他首先徹底搜查這位部長(zhǎng)的旅館。這位部長(zhǎng)常常整夜不在家。他的仆人也不是很多。神奇的是，警察局長(zhǎng)的鑰匙，能夠打開(kāi)巴黎的任何一間房，任何一個(gè)柜子。一連三個(gè)月，警察局長(zhǎng)每夜都親自參加工作。

警察搜查了每一個(gè)地方。整幢大樓，一個(gè)房間一個(gè)房間地搜查。檢查了每一套房間的家具。打開(kāi)了每一個(gè)可能存在的抽屜。什么“秘密”抽屜之類(lèi)的東西瞞不過(guò)他們的眼睛。每一只櫥柜的空間都是有規(guī)定的。在搜查櫥柜之后，檢查了椅子，用細(xì)長(zhǎng)針來(lái)刺探軟墊。他們還把桌子面拆下來(lái)了。有些人藏東西，會(huì)把家具的腿挖空，把東西放在空洞里，然后再安裝好面板。

他們還用倍數(shù)很高的顯微鏡檢查了旅館里家具的每一個(gè)細(xì)微地方，一粒木屑會(huì)變得像蘋(píng)果一樣明顯，有什么新近動(dòng)過(guò)的痕跡，都能立刻檢查出來(lái)。檢查完家具，他們開(kāi)始檢查房子。房子被分成若干部分，都編上號(hào)，警察們也用顯微鏡仔細(xì)研究了整幢房子的每一個(gè)平方，包括它隔壁的兩幢房子。

D部長(zhǎng)藏書(shū)室里的書(shū)當(dāng)然在重點(diǎn)檢查的范圍。每一個(gè)包裹、每一本書(shū)、每一本的每一頁(yè)都翻過(guò)。他們還測(cè)量了每本書(shū)封面的厚度。有五六本是新近裝訂過(guò)的，都用針仔細(xì)地順著縫檢查過(guò)了。然后是地毯下的地板、糊墻紙、地下室……

搜查得這么詳細(xì)，迪潘也沒(méi)辦法給他提出再好的意見(jiàn)，就問(wèn)了問(wèn)信的情況，警察局長(zhǎng)拿出一個(gè)記事本，大聲念著，把信的外表詳細(xì)描述了一番。

大約過(guò)了一個(gè)月之后，警察局長(zhǎng)又垂頭喪氣地來(lái)了，顯然，搜查還是沒(méi)有什么進(jìn)展。迪潘卻滿臉笑容地詢問(wèn)起警察局長(zhǎng)酬金到底有多少。

“我情愿開(kāi)一張5萬(wàn)法郎的私人支票給幫我找到的人!最近，酬金加了一倍?？墒?，我能辦得到的事已經(jīng)都做過(guò)了，這錢(qián)我沒(méi)本事拿?！?/p>

“照這樣看，”迪潘打開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)支票本， “你可以給我開(kāi)一張5萬(wàn)法郎的支票。等你在支票上簽了字，我就把這封信交給你。”

警察局長(zhǎng)像遇到了晴天霹靂。有好幾分鐘，他一言不語(yǔ)，一動(dòng)也不動(dòng)，張著嘴，全然不能相信地瞧著迪潘。后來(lái)他抓起筆，又停了幾次，終于開(kāi)出一張5萬(wàn)法郎的支票，簽了名。迪潘拿出一封信，交給警察局長(zhǎng)。

這位長(zhǎng)官用顫抖的手打開(kāi)信，迅速把信的內(nèi)容看了一遍，慌慌張張起來(lái)掙扎到門(mén)口，沖出了這幢房屋。我和迪潘哈哈大笑，他一說(shuō)到信，我們就商討起這件事情。

巴黎的警察，都是極其能干的，警察搜查得很好，缺點(diǎn)在于對(duì)這個(gè)案子和這個(gè)人不能適用。給你講一個(gè)小學(xué)生玩猜石彈子游戲，你就會(huì)明白：

一個(gè)小學(xué)生握著幾顆彈子，要另一個(gè)人猜是單是雙。有個(gè)男孩子總是贏：他先想，如果對(duì)方是個(gè)大笨蛋，舉著手來(lái)問(wèn)：“是單是雙?”他先回答： “單?！比绻洛e(cuò)了，第二次再猜的時(shí)候，他猜_____，贏了。因?yàn)樗X(jué)得，對(duì)方第一次用雙數(shù)，第二次肯定用單數(shù)，所以猜單。如果對(duì)方聰明點(diǎn)，他會(huì)這樣來(lái)分析，第一次猜單，那下次會(huì)變雙，可是對(duì)方再想一下就覺(jué)得這種變化太簡(jiǎn)單了，最后還是決定像先前那樣用雙數(shù)，所以要猜_____。(答案見(jiàn)文末)

推理的人要設(shè)身處地體察對(duì)手的智力水平。所以，警察局長(zhǎng)根本沒(méi)對(duì)D部長(zhǎng)的智力作出正確的估計(jì)。如果那個(gè)罪犯比他們高明，他們就不知道怎么做了。警察局長(zhǎng)認(rèn)為，要想藏信，要去把椅子腿鉆個(gè)洞，或放在什么偏僻的角落里。只有智力尋常的人才會(huì)這樣，警察局長(zhǎng)失敗的原因在于他認(rèn)為這位部長(zhǎng)是個(gè)笨蛋。

D部長(zhǎng)是那么勇往直前、當(dāng)機(jī)立斷的人，為了藏住這封信，最精明的辦法是索性不去把信藏起來(lái)。

于是迪潘在一個(gè)晴朗的早晨，完全出于偶然，到部長(zhǎng)的旅館里去拜訪。D部長(zhǎng)正好在家，他正在打哈欠，懶洋洋地躺著。迪潘坐下來(lái)開(kāi)始跟他閑談，在墨鏡的掩飾下把房間詳細(xì)察看了一遍。沒(méi)有什么讓人懷疑的東西。最后，他的眼光落到一個(gè)用金銀絲和硬紙板做的不值錢(qián)的卡片架上。這個(gè)卡片架有三四個(gè)格子，里面放著五六張名片和一封孤零零的信。

信封很臟，皺巴巴的，差不多從當(dāng)中斷成了兩半，好像被撕碎過(guò)。信上面有一個(gè)大黑印章，印著D部長(zhǎng)的姓名的首字母，像是一個(gè)女人的來(lái)信。它漫不經(jīng)心地躺在卡片架最上一層的格子里。

迪潘一瞧到這封信，立即斷定這正是他要找的那封，當(dāng)然，從外表看非常不像。原來(lái)的信上有一個(gè)小紅印章，印著s一家族的公爵印章。姓名地址是某一位皇室人物，字體粗獷鮮明。只有大小跟原信一樣。

這封信太臟了，信紙污染和破損的情況，跟D部長(zhǎng)愛(ài)干凈的習(xí)慣太不符合。加上信的位置讓來(lái)訪的每一個(gè)人看得清清楚楚，這些情況，太讓人懷疑了。

迪潘盡可能拖時(shí)間，注意力集中在那封信上。他終于發(fā)現(xiàn)，信紙邊角破損的樣子，仿佛把一張硬紙先折疊一次，壓平，然后又按原來(lái)折疊的印子，朝相反的方向重新折疊了一次。這封信像從里面翻到了外面，又重新添上姓名地址。迪潘立即告辭，留下了一只金鼻煙壺。

第二天，迪潘用拿回鼻煙壺為借口，又去部長(zhǎng)家。談著談著，緊挨著旅館的窗戶下面很響地爆炸了一聲，接著是一連串可怕的尖叫，嚇壞了的人群在喧鬧。D部長(zhǎng)沖到窗前向外面張望。迪潘走到卡片架旁邊，拿起那封信，放在口袋里，同時(shí)用另一封信來(lái)掉包。不久之后，他就告辭走了。那個(gè)制造爆炸的瘋子是迪潘出錢(qián)雇來(lái)的。

等D部長(zhǎng)打開(kāi)迪潘放在卡片架里那封信的時(shí)候，究竟會(huì)有何感想呢?如果在信封里放一張白紙，那真是太侮辱D部長(zhǎng)的智力了!先前有一次，在維也納，D部長(zhǎng)做了一件損害迪潘的事情。所以迪潘就給他留下一點(diǎn)線索，讓他知道誰(shuí)更加高明。他很熟悉迪潘的筆跡，于是迪潘在空白紙當(dāng)中寫(xiě)了幾個(gè)字。