提起甘甜綿潤的紅棗，無人不知曉。但棗花的知名度，似乎就小了一些，這不會是花朵太小的原因吧。其實，沒有花兒，哪有果兒?上世紀六七十年代，老家的紅棗樹，漫山遍野，誰也數不清。以我們村莊命名的西峰山小棗，中外馳名。

每年在紅的桃花、粉的杏花、白的梨花競相爭妍斗奇之后，嬌小的棗花，悄悄地露出頭來。它顏色米黃，花骨朵很小，簡直都不像花，就像粘在葉梗上一撮兒一撮兒的小米粒兒，透著飽滿，說它是金色小花，也不為過。如果把枝葉比作一塊布，那布上印著的就是一朵緊挨一朵的小碎花，極富層次感。山里的小姑娘要是用這樣的布，做一件小襖，或是一件小裙子，那可真漂亮極了。當微風吹來，一串串的小黃花，搖搖擺擺，從密密麻麻的葉叢中，擠出來，躲進去，真是“金盞滿樹，香染滿枝”。

提到香，那可不是一般的香。不是清香，也不是芳香，是陳香，是濃香，蜜啥味兒它啥味兒。這種香似乎很黏，能黏在鼻子上，可謂“濃濃棗花香。沁人心脾長”。人的傻鼻子都禁不住這樣的誘惑，蜜蜂的尖鼻子就更別提了。它們幾里、十幾里、幾十里，翻山越嶺，一群一群追香而來，到盛開的花鄉(xiāng)爭鳳吃醋。

棗花蜜極富營養(yǎng)，含多種礦物質、氨基酸、維生素、微量元素等，這里不加討論?？商岬氖牵南愦?、昧厚、質好。棗花蜜很沉，盛一斤酒的瓶子，裝蜜，是兩斤酒的分量，壓手的感覺好極了。

蜂蜜，眼下太多了，超市上琳瑯滿目，膩得都不正眼看它?？伤氖昵埃l敢吹這大話。我在十歲之前，不怕笑話，沒大口大口地吃過蜂蜜，沒那條件，哪兒吃去?當年還得感謝棗花。記得，實在饞了，就盼著等著棗花盛開的時候，掰一把圪針，放進火柴盒，到棗樹下和蜜蜂搶蜜吃。拽一杈花最多香味最濃的枝子，用圪針尖兒一點一點往嘴里挑，蜜太少，半天也甜不滿舌頭。后來學一招，把舌頭伸出來，牙咬著，等抹上百八十次，再把抹著蜜的舌頭縮回去，這才略微感覺有點蜜的味道。如果舌頭在嘴里，是不夠唾沫吃的。有一次，那真正是飽吃了一頓。不知哪年，生產隊時興養(yǎng)蜂，我們幾個小孩子偷偷摸到養(yǎng)蜂場，趁大人戴著蜂帽看蜂時，幾個人呼啦趴在搖蜜桶上，把桶底積存的蜜，用手指刮得精光，那才算真正知道蜂蜜是什么味道。先是甘甜，后是微辣，真值了，太爽了。過后，我們意識到，這是在占生產隊的便宜呀，我們想起老師的話，下次再也不可以這樣了。

“花香蜂采蜜，辛苦為誰忙”。棗花為什么香得那么濃，香得那么遠，就是含的蜜太多了。特別是雨過天晴，那蜜都快流出來了。一朵花兒就是一個蜜疙瘩，太陽一曬，香氣四溢，香得蜜蜂都沒喘息的工夫。這時，也是養(yǎng)蜂人最頭疼的時候。一來要抓住最好的花期，讓蜜蜂多采蜜，增加生產隊的收入；二來又擔心蜜蜂勞累過度，傷亡過大。因為棗花蜜比槐花蜜、荊花蜜、雜花蜜要稠得多，加上蜜蜂恨活兒，一般采半個月就累趴下了，碰上玩兒命的，一周就累死。養(yǎng)蜂人一邊是看著搖出的蜂蜜高興、欣喜，一邊是看著犧牲的蜜蜂傷心、難過。真是夠難為人的。

棗花的濃香，準確地說，是蜜散發(fā)的味道。當然蜜也由花生，其濃香才回味無窮。因為它追求的是厚重，所以，別看花小，內存大，每一朵如沒受傷，一定都要結果，從不開謊花，這就是小小棗花的風格和氣質。

(選自2010年第3期《十月》)

原刊責編 楊 清