語文是心性之學，如果說人文社會科學是一座百花園，那么語文就是其中搖曳多姿的牡丹。自小就在文學中汲取營養(yǎng)的我，不覺已走在從本科生走向研究生的道路上，回想起自己“爬格子”的進程，不能不想起我高中的語文老師，是她們激勵了我的人生。

高一時，我就遇上了岳老師，一位研究現(xiàn)代文學的碩士。她講解文學作品很注重美學上的知人論世。記得第一篇課文是毛主席的《沁園春長沙》，她就從主席少年經(jīng)歷和詩詞特點談起，這一講竟用了三堂課，而且還是意猶未盡。說實話，上岳老師的課是一種享受，往往一堂課下來，我的本子上記滿了與課文相關(guān)的或者岳老師發(fā)揮的歷史、哲學、美學知識，現(xiàn)在我還能熟練地背誦岳老師在講魯迅的《祝?！窌r寫的一首詩:“作者回憶苦命婦，半生記憶連成片。魯迅凝神心潮涌，祝福聲中嘆亡人?！蹦菚r每堂課上，數(shù)我做的記錄最多，以至常常有同學借閱我的筆記，那一刻真有種成就感。岳老師每周都會檢查我們的周記，可能是我寫的文史類的文章比較多，岳老師就注意到我這方面知識較豐富，以后課上的作品背景和作者有時就讓我講，她再做補充。這無形中鍛煉了我的備課能力和演講能力。為了做好介紹，我要提前查資料，把不懂的弄瞳;為了做好演講，我開始練習口才。后來上了大學，給學院里的學生開公開課，直接得益于岳老師那時對我的鍛煉。高中分別時，同學們都不愿和岳老師分別，只因為她平易近人，只因為她風趣幽默，只因為她兢兢業(yè)業(yè)……我現(xiàn)在還有一個她當年題寫的小本子，上面寫著“愿你努力攀登文學的高峰”。每年回家，我都要先看望岳老師，談談心敘敘舊，上學時聽她講課是種享受，現(xiàn)在跟她談心更是種享受。

高二時，我們的語文老師是孟老師，是研究先秦兩漢文學的，原先在天津師范講學，后來工作調(diào)動就來了我們這里。今年回家，和孟老師一起吃飯，她還想起我們那一屆，說:“你們是我?guī)У牡谝粚?，也是最有書生意氣的一屆?！泵侠蠋熌昙o不大，很少組織班級活動，但一組織就非常投入。有一回訓練班歌——小虎隊的成名曲，平時沉默寡言的她竟利用一切時間來帶領(lǐng)大家演唱。孟老師看似少言寡語，實際很有自己的思想。她講《孔雀東南飛》時曾經(jīng)說，劉蘭芝也許真的不是很孝順焦仲卿的母親，只不過是焦仲卿“情人眼里出西施”罷了。她曾和我們說，她研究生畢業(yè)后一度很想考霍松林老先生的博士生，但聽說霍先生只招男博士，只好作罷;但這時她說:“我的導師和我說，你還會飛啊。唉，不提了，還是先教好你們吧?！彼芟矚g爬山，尤其喜歡黃山，有次提起黃山，還寫出江澤民總書記的兩句詩:“且持夢筆書奇景，日破云濤萬里紅?！?/p>

上了大學之后，有人問我，大學最缺的是什么，我說物質(zhì)上缺錢，精神上缺魂。單就魂講，是對語文這類人文學科重視不夠。蔡元培說:“人文科甚少，入理科尤少，而人法科為多?！薄八^故國者，非謂有喬木之謂也，有世臣之謂也?！痹诋斍斑@個文化多元和跨語境的社會里，最保守的語言也是每個民族最牢固的根。我們太多了向前看，而忽視了向后看，而向后看是為了有根，是更好地向前看。

上大學以來，常記起孟老師談登山的益處。青島大學位于浮山腳下，我常常登臨浮山，遠眺黃海。天地有大美而不言，這浮山黃海的山山水水之中，蘊涵著多少文學的精靈:蒲松齡在這里寫出了花妖狐魅，梁實秋在這里鐫刻了雅舍小品，臧克家在這里激揚了時代文字……高中課本的課文，在這里成了故事，成了歷史，成了傳奇。

語文是有尊嚴的，因為她是有生命的，而這生命與人類同在，與世界同在。