推開封閉的窗,讓屋頂?shù)年柟庹樟列撵`!
諸事不宜
在派蒂姨媽家必須習(xí)慣許多事。比如這里沒有人使用前門,我們都必須從車庫里繞進(jìn)廚房的后門,這是派蒂姨媽牢不可破的規(guī)矩。有一回,一位雜志推銷員毫不知情地走到前門,派蒂姨媽根本連門都不開,而是讓他繞進(jìn)來。派蒂姨媽推開窗子,敲打玻璃,試圖引起他的注意,然后伸手指著車庫的方向。但是那位老兄完全沒弄懂她的意思,最后逼得派蒂姨媽只好穿過廚房,走出車庫,到前門的車道上告訴那名推銷員,必須從車庫的后門進(jìn)去,如此一來,她心愛的地毯才不會(huì)被踩臟。但是,她終究還是沒有訂任何雜志,因?yàn)樗揪蜎]有讓那名推銷員進(jìn)屋。
屋里地毯上鋪著一些塑料墊子,那是我們唯一能夠踏腳的地方,當(dāng)然,通往前門的那一長條塑料墊,自然是干干凈凈的。老實(shí)說,屋子里的地毯還有許多角落完全沒有被人踩過,再加上派蒂姨媽又不養(yǎng)寵物,所以地毯根本不可能臟到哪里去。
還有,廚房里的收音機(jī)總是一天到晚響個(gè)不停。我不曉得派蒂姨媽是不是真的在聽,我想,她大概只是習(xí)慣房子里必須有些聲音吧。不管電臺(tái)播放什么節(jié)目,不管派蒂姨媽在家還是外出,也不管霍伯姨丈有沒有在客廳里看電視,派蒂姨媽那臺(tái)放在廚房角落里的收音機(jī)都會(huì)不停地響著。我經(jīng)過好一段時(shí)間才逐漸習(xí)慣這件事,反正我是充耳不聞,管它在播些什么呢。
此外,派蒂姨媽還定下一大堆規(guī)矩:除了廚房以外,不可以在任何一個(gè)房間里吃東西,餐廳只是擺著好看的;一旦鋪好床后,就不容許床上再出現(xiàn)屁股坐過的痕跡;我們不可以隨便亂動(dòng)桌上的擺設(shè)??偠灾彩欠旁谧郎系臇|西都碰不得,你也知道的,東西一碰就會(huì)留下指紋。這些規(guī)定非常嚴(yán)格、清楚,但是就像我剛才所說的,慢慢習(xí)慣就好了,只不過誤會(huì)還是難免發(fā)生的。
對了,還有蠑螈①事件。
在派蒂姨媽家后面,隔著馬路有一片樹林,林子里有許多紅棕色的小蠑螈。我們家附近沒有幾棵樹,所以,如果你想捉蠑螈,就非得到池塘旁邊的爛泥灘里去扒去找,若是幸運(yùn)的話,可能會(huì)找到一兩只。然而,在派蒂姨媽家里就完全不必那么辛苦了,因?yàn)楫?dāng)我們來到這里的第一個(gè)下雨天,就有了一項(xiàng)重大的發(fā)現(xiàn)。
這場雨帶來了數(shù)百只蠑螈,它們或是停在草地和車道上,或是匍匐地穿越前院,放眼所見,到處都可以看到四處漫游的蠑螈,像一個(gè)個(gè)小巧的玩具般地抬腿行進(jìn),真是令人驚訝。只不過在下午兩點(diǎn)的時(shí)候,派蒂姨媽的眼睛絕對不會(huì)離開電視中的肥皂劇,自然也就不會(huì)多加注意。
“薇拉,薇拉,快來這里,告訴我,這個(gè)男孩的頭發(fā)該不會(huì)是染的吧?你看見那些深色的發(fā)根了嗎?要不然,這根本就是我的幻覺?如果大家都不愿意保留自己原來的發(fā)色,豈不是天下大亂了嗎?”
在我們一致認(rèn)同那個(gè)男孩的頭發(fā)可能是陽光反射的結(jié)果以后,派蒂姨媽便開始絮絮叨叨地向我介紹那出肥皂劇里的每一個(gè)角色和他們彼此之間的關(guān)系,如誰先和誰結(jié)婚等等,聽起來十分有趣,因此,派蒂姨媽和我都沒有注意后門究竟是開是關(guān)。盡管我隱約覺得它常常被開開關(guān)關(guān),可是直到肥皂劇結(jié)束,當(dāng)我和派蒂姨媽正打算到廚房去倒杯牛奶拿些餅干的時(shí)候,才赫然發(fā)現(xiàn)小妹正在搜集她的收藏品。
“我要倒一杯冰茶,然后和你們一起吃點(diǎn)心?!迸傻僖虌屒耙幻腌娺€興致勃勃,但是,“啊!”她突然大叫起來,“啊——”
我火速地跑進(jìn)廚房,發(fā)現(xiàn)派蒂姨媽撐直雙臂,呆愣愣地站在水槽前,仿佛還沒來得及回神考慮自己是該繼續(xù)站在原地,還是趕緊拔腿跑開。因?yàn)?,在派蒂姨媽的水槽里爬了滿滿的蠑螈,我猜至少有三四十只那么多。
恰巧,小妹就在這個(gè)時(shí)候從后門走了進(jìn)來,她全身都濕透了,臉頰上沾滿泥巴,腳踝上還粘著一只蜒蚰②,她看起來神采飛揚(yáng),和這幾個(gè)月來的模樣相比,完全判若兩人。她呆若木雞地看著表情驚愕的派蒂姨媽,一只手握著門把兒,而另一只手則將兩三只蠑螈摁撫在她的胸前。
“我的老天爺啊!”派蒂姨媽咆哮起來,“我現(xiàn)在該怎么辦才好?”
其實(shí)很簡單。沒有人告訴小妹應(yīng)該要放走那些蠑螈,她就自動(dòng)地轉(zhuǎn)過身走出去。我拿起一只鋁質(zhì)的派盤,一次在盤里裝滿十只蠑螈,把它們丟到屋外去,當(dāng)然,它們會(huì)極力地想要爬出派盤,但是在離開廚房以前,最后還是都會(huì)被我逮回來。蠑螈實(shí)在很難抓,不過,若是和派蒂姨媽在事后拼命用清潔劑刷洗水槽和地板相比較,那就沒什么了不起了。
我在屋外找到了一個(gè)廢棄不用的大垃圾桶蓋,我們在里面墊上樹葉,裝了些水,然后小妹便將她的蠑螈放進(jìn)這個(gè)臨時(shí)的小水塘中。當(dāng)時(shí),我有一種感覺,她之所以這么做,是因?yàn)檫@樣可能不會(huì)惹麻煩。
注釋:
①蠑螈:兩棲動(dòng)物,形狀像蜥蜴,長約7厘米,背黑色,有蠟光,腹面朱紅色,有黑色斑點(diǎn)。生活在池沼或濕地草叢中,捕食昆蟲等小動(dòng)物。
②蜒蚰:俗稱鼻涕蟲。它是一種軟體動(dòng)物,像一只沒有殼的蝸牛。它沒有足,靠蠕動(dòng)身體前進(jìn),腹部下面的凹槽能分泌黏液,防止爬行時(shí)打滑,所以它經(jīng)過的地方都會(huì)留下亮晶晶的黏液。喜歡居住在陰暗潮濕的地方。
雖然派蒂姨媽定了那么多規(guī)矩,可是薇拉和小妹總是有意無意地跟她“作對”。派蒂姨媽真的沒有什么法子“對付”這兩個(gè)搗蛋鬼嗎?請看下期——“壓不碎的堅(jiān)果”。