住33號(hào)那會(huì)兒，左鄰32號(hào)是個(gè)老人。

老人一生相當(dāng)坎坷，多種不幸都降臨到他的頭上:年輕時(shí)由于戰(zhàn)亂幾乎失去了所有的親人，一條腿也丟在空襲中;“文革”中，妻子經(jīng)受不了無休止的折磨，最終和他劃清界限，離他而去;不久，和他相依為命的兒子又喪生于車禍。

可是在我的印象之中，老人一直矍鑠爽朗而又隨和。我終于不揣冒昧地問:“你經(jīng)受了那么多苦難和不幸，可是為什么看不出你有傷懷呢?”

老人無言地將我看了很久，然后，將一片樹葉舉到我的眼前:“你瞧，它像什么?”

這是一片黃中透綠的葉子。這時(shí)候正是深秋。我想這也許是白楊樹葉，而至于像什么……

“你能說它不像一顆心嗎?或者說就是一顆心?”

這是真的，是酷似心臟的形狀。我的心為之輕輕一顫。

“再看看它上面都有些什么?”老人將樹葉更近地向我湊湊。我清楚地看到，那上面有許多大小不等的孔洞，就像天空里的星月一樣。

老人收回樹葉，放到手掌中，用那厚重而舒緩的聲音說:“它在春風(fēng)中綻出，陽光中長大。從冰雪消融到寒冷的秋末，它走過了自己的一生。這期間，它經(jīng)受了蟲咬石擊，以致千瘡百孔，可是它并沒有凋零。它之所以享盡天年，完全是因?yàn)閷?duì)陽光、泥土、雨露充滿了熱愛，對(duì)自己的生命充滿了熱愛。相比之下，那些打擊又算得了什么呢?”

老人最后把葉子放在了我的書桌上，他說:“這答案交給你啦，這實(shí)在是一部歷史，然而更是一部哲學(xué)啊!”

為什么說一片葉子是一部歷史，更是一部哲學(xué)呢?你能在文中找到答案嗎?