那天傍晚去看鐵生，是希米開(kāi)的門(mén)，她還是那么笑著，眼睛彎彎的，嘴角彎彎的，好像從不知道有什么憂愁似的。之前我和希米通電話，她說(shuō)“那史”得了肺炎，現(xiàn)在好些了，昨天剛出院。我就說(shuō)好吧，那我去看他?！澳鞘贰笔窍Ｃ讓?duì)鐵生的愛(ài)稱。今天，在一些健康者的臉上也已經(jīng)不太容易看到希米這么開(kāi)朗的笑容了，而她總是像個(gè)孩子一樣，笑得純真而快樂(lè)。可是她的重負(fù)是外人很難體驗(yàn)的，她是一個(gè)文學(xué)編輯，也做翻譯，這是費(fèi)心力的工作，家里還有“那史”這樣一個(gè)病人，他每周都要做幾次腎透析。有的人在這樣的重壓之下也許會(huì)愁眉不展，而希米卻依然樂(lè)觀豁達(dá)，因?yàn)樗凶约旱氖澜?。讀過(guò)她翻譯和編輯的書(shū)，我知道她身上擁有一種哲學(xué)的力量。她的心靈與“那史”一樣寧?kù)o而美麗，那是一個(gè)很多人看不見(jiàn)的地方，那里綠草如茵，碧水潺潺，超越了世俗的一切塵埃，是寬廣而遼闊的天地……

與希米說(shuō)著笑著，穿過(guò)門(mén)廳，來(lái)到臥室，我看到了“那史”，他依然寬厚地微笑著，就像十幾年前我第一次見(jiàn)到他時(shí)一樣。他正倚著被子坐在那里。他跟我握手，他的手有點(diǎn)熱，有點(diǎn)綿軟。我讓他躺下，他不干，非要坐著說(shuō)話不可。與鐵生聊天一點(diǎn)也不用拘謹(jǐn)，他的話語(yǔ)就像他的模樣，樸實(shí)而親切。他說(shuō)，你知道最近有媒體說(shuō)我病危了，我這不又好了？我笑著說(shuō)，我知道你會(huì)好的，有一位女作家跟我說(shuō)過(guò)，這叫沉船不破，破船不沉。經(jīng)常生病的人反而能扛過(guò)去呢！鐵生說(shuō)，海迪你還是再呼吁一下“安樂(lè)死”吧。我說(shuō)，天啊，現(xiàn)在不行，因?yàn)闋砍兜膯?wèn)題太復(fù)雜了！

這時(shí)我看到墻上的一個(gè)鏡框，黑白照片上是一個(gè)小男孩和一個(gè)小女孩，都是七八歲的樣子。他們一個(gè)坐著，一個(gè)站著，他們手牽著手，表情天真又稚氣。你猜猜他們是誰(shuí)？鐵生問(wèn)我。我說(shuō)我看出來(lái)了！這正是他們——童年的鐵生和希米！Photoshop把他們永遠(yuǎn)連接在一起了。鐵生快樂(lè)地笑了，而我卻忽然有點(diǎn)傷感，真希望他是健康的，生活得長(zhǎng)長(zhǎng)久久，與那心愛(ài)的人。我想起去年來(lái)看鐵生，他給我一本《詩(shī)刊》，里面有他寫(xiě)的十首詩(shī)，其中有一首《希米，希米》。他寫(xiě)道：

希米，希米，

見(jiàn)到你就像見(jiàn)到家鄉(xiāng)，

所有神情我都熟悉。

你來(lái)了黑夜才聽(tīng)懂期待，

你來(lái)了白晝才看破藩籬……

這黑白照片凝固著當(dāng)下生活中最真摯的情感，讓物質(zhì)的一切在它的面前都褪去了顏色。

鐵生忍耐著許多人無(wú)法忍受的痛苦，他卻像深藍(lán)的湖，輕輕蕩漾著，而沒(méi)有一絲漣漪。因?yàn)檫h(yuǎn)離塵囂，所以淡泊寧?kù)o；因?yàn)槎蒙?，所以活得從容。在那個(gè)簡(jiǎn)樸溫馨的小屋里，我們聊了很久，臨走的時(shí)候，我對(duì)他許下一個(gè)諾言，也許沒(méi)有人知道那是什么，但是鐵生笑了。我對(duì)希米說(shuō)的還是一句話，讓“那史”好好休息??！

新的一年，綠的春天，冰雪就要融化，不沉的船又要起航了……

（劉文文摘自新浪網(wǎng)張海迪的博客，張守義圖）