王政

近日，心血來潮，從家里24箱寶貝中淘出一本《中國近代學人像傳》，是臺灣中正書局繁體原版的。編書的人很是下了一番工夫。作傳本身就很難了，作像更難。這本書的寶貴之處就在于每位傳主都有照片或者肖像。世人不多見。比如梁鼎芬的樣子很怪，林琴南非常丑。

人的命運、性格就寫在自己的臉上。雞蛋好，母雞也錯不了?！皼]面目”的人是沒本事出來混的。古來講學一體，講得太差勁，學問也不會太大。梁啟超先生中年的面目，很像個日耳曼人。特別是大鼻子，雄踞炮臺，威風凜凜。章太炎先生在日本鬧革命時的“解辮發(fā)”之照，十分任俠，隨時一怒拔劍的樣子?！爸腥A民國”四個字就是他起的。俞樾，老老的，一蓬山羊胡子，文如其人，他是俞平伯的曾祖父。王國維先生，面目很怪異，像個骷髏（實話實說，大不敬），可能是牙不好，咧著嘴。沒有這樣的臉絕對做不出那樣偉大的學問！近代學人中最上鏡的要算胡適之先生，就是那張作為招牌的當北大校長時的標準照，一看就是大師。這樣的人不是北大校長，誰信？不過，時代會摧毀一切，包括相貌。季羨林先生不是在北大被當成看自行車的老頭嗎？其實，季老的長相很有唐詩的味道，年輕時留德的照片中真是一表人才。再比如魯迅，陳丹青說他很可愛。這個詞用得非?！翱蓯邸?。其實魯迅只有一米五幾，但人格的力量讓他顯得比實際身高要高得多。另外，據(jù)專家研究，蔡元培1.66米，李叔同1.72米，鄭振鐸1.85米，算是個高的。蘇曼殊1.67米。對了，蘇是個傳奇人物，不到30歲就死了。長大成人后不知怎么回事，就會了英、法、拉丁、梵等多種文字。中國第一本《拜倫詩集》就是他翻譯的。既是音樂家，又是偉大的畫家，《民報》所有的插圖都是他畫的。連清攝政王看了都說，革命黨有如此人物，革命一定行。他還是詩人，寫了很多好詩，最有名的一句是“滿山紅葉女郎樵”。但他立志當和尚，不愛女色，就是跟美女們寫寫詩、彈彈琴什么的。因為崇拜茶花女，就隨時吃一種法國糖，據(jù)說是茶花女愛吃的。因此，蘇大師就自號“糖僧”。

（宗 普摘自《書城》2010年第7期，李 晨圖）