黃甘英
阿曾離開我們 21年了,今年是她的百年誕辰,熟悉她的人,每個人都對她懷著深深的敬意和濃濃的思念之情。
阿曾是我們對曾憲植大姐的愛稱。她是葉劍英元帥的前妻,曾國藩九弟曾國荃的玄孫。1926年,她沖破封建家庭的束縛,在湖南參加了革命。1927年 1月投考了國民政府軍官學(xué)校武漢分校的女生隊,成為中國近代史上第一批女兵中的一員,不久即擔(dān)任葉劍英所在的軍官教導(dǎo)團準(zhǔn)尉文書,并隨葉劍英前往廣州,參加廣州起義。起義失敗后,轉(zhuǎn)往香港從事地下活動。1928年春,不滿 18歲的曾憲植正式加入中國共產(chǎn)黨,并于這一年與葉劍英結(jié)婚。1941年,阿曾進入延安馬列學(xué)院學(xué)習(xí),從事婦女、統(tǒng)戰(zhàn)工作。在新中國成立的開國大典上,她陪同宋慶齡登上天安門城樓。
我跟阿曾是 1948年認識的,當(dāng)時我在北京做地下工作,中央婦委調(diào)我到西柏坡,參加第一次全國婦女代表大會的籌備工作。在向鄧穎超、康克清大姐介紹北京政治經(jīng)濟情況的會上,我認識了阿曾。她留給我的初步印象是非?;钴S、為人正直、敢于堅持原則、敢于講真話。對同志從來沒有架子,跟誰都合得來,大家有什么事情都愿意跟她談。我一見到她就非常喜歡她,有什么事都愿意跟她說。
1949年初,黨中央決定 3月 24日在北京召開全國第一次婦女代表大會,并通過大會選舉成立全國婦聯(lián)。我和阿曾一起參加婦代會的籌備工作。我被分配在文化娛樂組,阿曾分配在秘書組。婦代會結(jié)束后,我們倆都被留在全國婦聯(lián),我在組織部,她在秘書處協(xié)助秘書長區(qū)夢覺工作。
全國婦聯(lián)建會初期,百廢待興,許多事情都要一項一項去籌辦。當(dāng)時物資匱乏,婦聯(lián)機關(guān)幾乎一無所有,很多東西如辦公和生活用具等都是白手起家自己操辦。阿曾帶著我們八方求援,一家一家去跑。她的名氣大,熟人也多,有的機關(guān)門禁森嚴(yán)進去找人很難,但因為阿曾認識的人多,結(jié)交廣泛,所以只要她出馬,到哪兒都暢行無阻。當(dāng)時我們笑稱阿曾是婦聯(lián)名片,是我們婦聯(lián)的招牌。那一時期,阿曾兢兢業(yè)業(yè),艱苦奮斗,嘔心瀝血,她和其他同志一起,使全國婦聯(lián)建設(shè)一步步發(fā)展,組織一步步健全,為組建全國婦聯(lián)立下了汗馬功勞。
阿曾的生活非常簡樸。作為婦聯(lián)的秘書長,她一直住在機關(guān)大院東北角的一間小屋里,一張屏風(fēng)隔在兩張單人木板床之間,里面那張阿曾睡,外面那張是留給兒子阿寧的。屋里陳設(shè)極為簡單,四只小板凳圍著一張小矮桌,用來吃飯會客,一個小蜂窩煤爐,取暖燒飯兼而用之。我們平時找她談工作,談晚了也住在那里。她的屋子誰都能去,沒有住房和辦公室之分。她吃飯是在食堂打飯,我們大家打了飯也到她住處吃。從全國婦聯(lián)組建到“文革”結(jié)束,阿曾住在這里始終未動窩,也未添一件家具。后來婦聯(lián)機關(guān)的辦公和宿舍條件好了,大姐們幾次要她搬家,都被她拒絕了,她心甘情愿和群眾住在一起,共用一個廁所,共用一個露天水龍頭,永遠不離開群眾。
阿曾對同志真誠相待,樂于幫助大家排憂解難?!拔母铩背跗?因為康生等人的點名,阿曾最先受到?jīng)_擊,成為專政對象。由于她敢說真話,好打抱不平,批斗別人時從不發(fā)言,主席臺上點名讓她發(fā)言,她也絕不無原則地屈從,造反派就給她扣了一頂“大黑傘”、“大黨閥”的帽子,還羅列出許許多多個“小鬼”,稱他們在“大黑傘”下受到庇護。只要一提婦聯(lián)的“大黑傘”,人們就知道是指阿曾。我當(dāng)時也成了大牛鬼蛇神,和另外一些人被關(guān)在老婦聯(lián)機關(guān)后院。記得抓我到秦城監(jiān)獄的那天晚上,來了許多武裝人員,先把我安排在傳達室,然后開始抄家,并勒令我:“你什么都不用帶,只帶上洗漱用具跟我們走!”他們押著我往外走,晚上了,別人都怕抓人,誰也不敢出來。走到阿曾門口時,看見阿曾站在門口,她喊了一聲“甘英”,聲音不大,但傳到了我的耳朵里,很清楚。別人是絕不敢在這個時候這么喊我的。我看見阿曾眼里含著眼淚。我回頭看了看,也不敢言聲,跟著武裝人員上了車,被押到秦城監(jiān)獄。從那時起,8年里跟誰也沒有見過面,聽說這些年里阿曾也吃盡了苦頭。8年后,我被放出來,當(dāng)時我?guī)缀醪粫呗?也不會說話了。監(jiān)獄的大門打開,我一個人蹣跚著走,陽光射進來,光亮中有幾個人跑過來,一個是章蘊大姐,一個就是阿曾,另一個是杜子明。她們當(dāng)時把我抱起來,此時我有一肚子話,想說卻說不出來,也不會說了,只會哭。她們把我接到婦聯(lián),我才知道,老伴還在監(jiān)獄,3個孩子都被掃地出門,一個在廣西,一個在內(nèi)蒙古,一個在哈爾濱。我也沒有住的地方,阿曾吩咐醫(yī)務(wù)室沙大夫趕緊給我找醫(yī)院過渡一下,沙大夫連夜給我安排,住進了北醫(yī)三院。
經(jīng)歷了這些事,我跟阿曾的感情比以前更好了。一個阿曾,一個劉嘉玲,我們?nèi)齻€是非常要好的朋友,每個周六,三個人出了婦聯(lián)一起逛商場,或者到我家看看電視。阿曾還愛打幾圈麻將,那時也沒有車,到時候她倆就步行回去。那時我們結(jié)下了患難之交。后來阿曾病了,不會走了,我一下班就到她家去,有時吃了晚飯才回自己的家。后來阿曾被兒子接到珠海去住,我還去陪她住了一陣子。再后來阿曾病危,她兒子阿寧給我發(fā)來電報,我趕緊趕過去見阿曾最后一面,我把靈柩送回廣州,守在那里開完追悼會才回北京。
今年夏天我去梅州,葉劍英紀(jì)念館的工作人員告訴我,阿寧把阿曾跟葉帥合葬了。回北京之前,阿寧跟我通了電話,他說讓媽媽回到爸爸身旁,完成了媽媽的一個心愿。
今年是阿曾誕辰 100周年,謹寫此文寄托我們對阿曾的懷念。