顏建華,王茹輝
(長(zhǎng)沙理工大學(xué) 文法學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410004)
黃仲則(1749-1783),字漢鏞,名景仁,自號(hào)鹿菲子,江蘇武進(jìn)(今江蘇常州)人。縱觀黃仲則的一生,其經(jīng)歷比較簡(jiǎn)單,大致是:求學(xué)、游幕、應(yīng)試、游歷、作詩(shī)。游幕和四庫(kù)全書(shū)館校書(shū)生活,只是以筆札供菽水,情非得已,而仕途的不順,命運(yùn)的多舛,常使詩(shī)人磊落多氣,郁憤難平,發(fā)而為詩(shī),悲悲切切,感慨莫名。正如摯友洪亮吉所言:“黃二尹景仁詩(shī),如咽露秋蟲(chóng),舞風(fēng)病鶴?!雹佻F(xiàn)代作家郁達(dá)夫曾說(shuō)過(guò):“要想在乾嘉兩代的詩(shī)人中,求一些語(yǔ)語(yǔ)沉痛、字字心酸的真正具有詩(shī)人氣質(zhì)的詩(shī)人,自然非黃仲則莫屬了?!雹冱S仲則的詩(shī)歌能給人以這種感受,正是通過(guò)其詩(shī)歌中的各種悲劇物象傳遞出來(lái)的,仲則擅于運(yùn)用這些獨(dú)特鮮明的意象寄寓自身的情感。
“山沓水匝,樹(shù)雜云合,目既往還,心亦吐納。春日遲遲,秋風(fēng)颯颯。情往似贈(zèng),興來(lái)如答?!雹谠?shī)人習(xí)慣在美好的山水風(fēng)光中尋求心靈的慰藉,并將個(gè)人的主觀情感傾注到自然物象當(dāng)中,故登山則情滿于山,觀海則意溢于海,自然景物環(huán)境和人的主觀情志融合形成的審美意象,由于有作家人格和精神的灌注,從而具有感染力,引起共鳴。黃仲則的一生,正如止水在《黃仲則詩(shī)選·前言》中所揭示的“他的一生,就像一篇用血和淚寫(xiě)成的長(zhǎng)詩(shī)”,由于總是處于困頓潦倒、貧病交加的境地,黃仲則的內(nèi)心世界始終是黑色的抑郁的,他詩(shī)中的客體和意象也常常蒙上了濃厚的悲劇色彩,他通過(guò)這些意象來(lái)抒發(fā)自己的身世之悲、羈旅之苦和思鄉(xiāng)之情,下面想就其詩(shī)歌中的意象群體中自然意象、動(dòng)植物意象和人生意象展開(kāi)分析,來(lái)探究黃仲則內(nèi)在的精神世界和情感世界。
古往今來(lái),自然成為詩(shī)人筆下永遠(yuǎn)的內(nèi)容和吟誦的主題?!敖虾稳顺跻?jiàn)月,江月何年初照人”,詩(shī)人在仰望星空,對(duì)月抒懷時(shí)往往會(huì)產(chǎn)生宇宙無(wú)窮而人生有限的感觸,宇宙無(wú)始無(wú)終,無(wú)休無(wú)止,而人生奄忽,無(wú)法把握。大自然在成為人們審美對(duì)象的同時(shí)也成為人們精神和靈魂的托所。黃仲則是本質(zhì)意義上的詩(shī)人,生活理想化,求學(xué)、科舉、游歷、作詩(shī)幾乎是他生活的全部,然而仕途不順,經(jīng)歷坎坷,黃仲則將他的目光焦距在了游歷和創(chuàng)作上,他時(shí)常感受到生活的痛苦,他的心境是抑郁的,很自然地將人生體驗(yàn)都賦予到了詩(shī)人眼中的自然物象當(dāng)中,他筆下自然物象打上了情感的烙印。黃仲則常常選用的自然物象有星、月意象,風(fēng)、霜露意象,水意象等,通過(guò)意象來(lái)抒發(fā)自身的身世之悲、傷逝之感。
星、月等天體離我們遙遠(yuǎn),卻是我們?cè)偈煜げ贿^(guò)的對(duì)象,星空閃爍,月圓月缺,與人生異質(zhì)同構(gòu),自然容易勾起詩(shī)人情懷,更何況黃仲則是敏感而情感細(xì)膩的詩(shī)人,四處漂泊,生活常常陷入困頓。星、月多次出現(xiàn)在黃仲則詩(shī)作中,成為詩(shī)人傳達(dá)情感的媒介,其中“星”多是“孤星”,“月”多是“殘?jiān)隆保c其心境切合。如《癸巳除夕偶成》:
千家笑語(yǔ)漏遲遲,憂患潛從物外知。
悄立市橋人不識(shí),一星如月看多時(shí)。
這首詩(shī)是名作,現(xiàn)代選家都很重視,在清代詩(shī)文選本中出現(xiàn)頻率很高。這首詩(shī)作于乾隆三十八年(1773)除夕之夜,在這樣一個(gè)萬(wàn)家團(tuán)聚的歡喜日子,詩(shī)人卻掩藏不住滿腔的憂愁。孤獨(dú)的詩(shī)人悄然站立在繁華的市橋,仰望星空,黯然神傷,無(wú)語(yǔ)。“悄立”字眼傳神,一是暗示時(shí)間,夜已經(jīng)很深,二是作者在他鄉(xiāng)為異客,無(wú)人識(shí)無(wú)人問(wèn),體驗(yàn)深刻的孤獨(dú)。“一星如月看多時(shí)”平常語(yǔ)寓意深刻,除夕之夜,花好月圓,此處充滿歡聲笑語(yǔ),卻與詩(shī)人無(wú)緣、無(wú)關(guān),只有仰天凝望,月色已然褪去了,天際殘留一點(diǎn)星光,與其說(shuō)是慰藉,不如說(shuō)是對(duì)詩(shī)人的摧折。
萬(wàn)態(tài)深秋去不窮,客程常背伯勞東。
殘星水冷魚(yú)龍夜,獨(dú)雁天高閶闔風(fēng)。
瘦馬羸童行得得,高原古木聽(tīng)空空。
欲知道路看人意,五度清霜壓斷蓬。
這首《道中秋分》里,“殘星”與“得得”的馬蹄聲和古木“空空”的聲組合在一起,蕭瑟凋敝,陣陣寒意襲來(lái)。
我們?cè)賮?lái)看黃仲則詩(shī)歌中的月意象,多用“孤”、“殘”、“涼”、“霜”來(lái)修飾,殘?jiān)?、孤月其?shí)是詩(shī)人心境的表達(dá),含有這樣詞匯的句子在其作品中很多,諸如“殘?jiān)氯卑胍?guī),窈然碧虛色”(《殘?jiān)隆?;“缺月黝將盡,遠(yuǎn)掛寒林色。照此五夜心,凄涼亦云極”(《夜起》);“凄然對(duì)江水,霜月不勝?zèng)觥?《夜泊聞雁》);“開(kāi)簾延螟色,涼月已如鉤。頓使碧天遠(yuǎn),平含萬(wàn)古愁”(《新月》),等等,月“涼”,月“缺”,月“殘”,視覺(jué)上、觸覺(jué)上引起的是悲傷,是痛苦,哪里是“霜月不勝?zèng)觥?,?shí)際上詩(shī)人已不能忍受過(guò)多的痛苦與憂傷。
風(fēng)、霜、露都是司空見(jiàn)慣的自然現(xiàn)象,在詩(shī)人筆下,往往成為其歌詠的物象和傳情達(dá)意的媒介。在黃仲則這里,風(fēng)是秋冬的風(fēng),有時(shí)與霜、露同時(shí)出現(xiàn),展現(xiàn)詩(shī)人的內(nèi)心與情感世界。在黃仲則詩(shī)中,經(jīng)常出現(xiàn)“凄風(fēng)”、“秋風(fēng)”、“西風(fēng)”、“寒風(fēng)”等詞匯,“秋風(fēng)”、“西風(fēng)”、“寒風(fēng)”、“凄風(fēng)”浸透著傳遞著詩(shī)人內(nèi)心的苦悶,郁悶。如乾隆三十六年,由于生活所迫,黃仲則欲赴安徽作幕,作詩(shī)《別內(nèi)》詩(shī)云:“幾回契闊喜生還,人老凄風(fēng)苦雨間。今夜別君無(wú)一語(yǔ),但看堂上有衰顏?!痹?shī)中的“凄風(fēng)”將生活的艱辛,離別的痛楚渲染得淋漓盡致。再比如《重九夜偶成》:
悲秋容易到重陽(yáng),節(jié)物相催黯自傷。
有酒有花翻寂寞,不風(fēng)不雨倍凄涼。
依依水郭人如雁,戀戀寒衣月似霜。
差喜衰親話真切,一燈滋味異他鄉(xiāng)。
這首詩(shī)作于乾隆三十五年,黃仲則從湖南歸,七月偕洪亮吉參加江寧鄉(xiāng)試,二人均落第,此時(shí)的黃仲則興味索然,心灰意冷。“不風(fēng)不雨倍凄涼”,雖無(wú)寒風(fēng)蕭瑟,詩(shī)人卻感到分外凄涼。黃仲則多用哀筆寫(xiě)樂(lè)景,抒發(fā)身世之悲,前面《癸巳除夕偶成》我們已經(jīng)感到了,這里也是。這一點(diǎn)黃仲則同時(shí)代人已經(jīng)指出,朱珪《念奴嬌·題黃仲則詞后》嘆云:“為甚逢樂(lè)生悲,言歡長(zhǎng)嘆,對(duì)景情嗚咽。儈父?jìng)岵哦疾唤?,更有阿誰(shuí)堪說(shuō)?”詩(shī)人心中常含悲苦,這種悲苦又移入他眼中的自然物象中,這些寒冷的風(fēng)、蕭瑟的風(fēng)、凄涼的風(fēng),訴說(shuō)人世的悲苦、凄慘。
霜、露具有虛無(wú)縹緲轉(zhuǎn)瞬即逝的特性,霜、露給人的感覺(jué)是寒涼,往往伴隨肅殺與凋零。在詩(shī)人的筆下,又是一番怎樣的景象呢?我們先來(lái)看“霜”,乾隆三十四年十一月,黃仲則舟發(fā)杭州,經(jīng)江西赴湖南長(zhǎng)沙,途中作《夜泊聞雁》、《舟發(fā)西安至東巖夜泊》、《湘江夜泊》,這些詩(shī)中出現(xiàn)“霜”,表達(dá)了旅途之苦,更是表達(dá)了詩(shī)人漂泊在外,無(wú)所歸依的痛楚。再來(lái)看“露”,自然界里,“露”晶瑩剔透,正如詩(shī)人的心靈一樣,單純無(wú)雜質(zhì)??墒恰奥丁暗亩虝阂资?,又象征著生命的短暫,人生的無(wú)常,如《秋夕》:
桂堂寂寂漏聲遲,一種秋懷兩地知。
羨爾女牛逢隔歲,為誰(shuí)風(fēng)露立多時(shí)?
心如蓮子常含苦,愁似春蠶未斷絲。
判逐幽蘭共頹化,此生無(wú)分了相思。
這首詩(shī)作于乾隆三十三年七月七日,當(dāng)時(shí)的詩(shī)人在杭州讀書(shū),整首詩(shī)苦味濃重,首聯(lián)兩句抒寫(xiě)孤獨(dú)、相思之苦。頷聯(lián)中詩(shī)人羨慕牛郎織女一年一度能夠相逢,雖有長(zhǎng)相離之苦,卻有相見(jiàn)之期,而自己在風(fēng)露中立多時(shí),這段相思卻是遙遙無(wú)期。頸聯(lián)和尾聯(lián)抒發(fā)了詩(shī)人感覺(jué)感情有緣無(wú)分的無(wú)奈與無(wú)望。尤其是那一句“為誰(shuí)風(fēng)露立多時(shí)”將詩(shī)人內(nèi)心的執(zhí)著和孤獨(dú)相互交織的心理表達(dá)出來(lái),黃仲則這里借助“露”營(yíng)造出痛苦的情境。再如黃仲則早年至徽州訪王祖肅時(shí)作《樓夜》:“涼露滴滴風(fēng)澌澌,一湖白煙高下飛。市人行盡野人去,月落遠(yuǎn)山空所思。”如一幅白描畫(huà),滴滴的涼露便將冬日的寒冷與詩(shī)人內(nèi)心的寂寥表現(xiàn)了出來(lái)。
水是生命之源,更是文學(xué)作品中經(jīng)常出現(xiàn)的原型,所謂“智者樂(lè)水,仁者樂(lè)山”,水成為人格的象征和美學(xué)特性的代名詞。黃仲則筆下“水”意象豐富,形態(tài)萬(wàn)殊。如《觀潮行》中:“偉哉造物此巨觀,海水直挾心飛騰。瀴溟萬(wàn)萬(wàn)夙未屆,對(duì)此茫茫八埏隘。才見(jiàn)銀山動(dòng)地來(lái),已將赤岸浮天外。砰巖磓岳萬(wàn)穴號(hào),雌呿雄吟六節(jié)搖?!睂?xiě)出了海水的劇烈動(dòng)蕩感,其實(shí)也是詩(shī)人內(nèi)心的不平靜在水意象中的再現(xiàn)?!队旰蠛骸罚骸帮L(fēng)起水參差,舟輕去轉(zhuǎn)遲。一湖新雨后,萬(wàn)樹(shù)欲煙時(shí)。有客倚蘭楫,何人唱《竹枝》?蓮?fù)逇w去盡,極浦剩相思?!边@是一首清麗的小詩(shī),“參差”形容水波不齊,展現(xiàn)的是詩(shī)人內(nèi)心的不平靜,縱使是這種小詩(shī)不經(jīng)意間流露出了詩(shī)人內(nèi)心的動(dòng)蕩與不安。我們?cè)賮?lái)看《后觀潮行》:
海風(fēng)卷盡江頭葉,沙岸千人萬(wàn)人立。
怪底山川忽變?nèi)荩謭?bào)天邊海潮入。
歐飛艇亂行云停,江亦作勢(shì)如相迎。
鵝毛一白尚天際,傾耳已是風(fēng)霆聲。
江流不合幾回折,欲折濤頭如折鐵。
一折平添百丈飛,浩浩長(zhǎng)空舞晴雪。
星馳電激望已遙,江塘十里隨低高。
此時(shí)萬(wàn)戶同屏息,想見(jiàn)窗欞齊動(dòng)搖。
潮頭障天天亦暮,蒼茫卻望潮來(lái)處。
前陣才平羅剎磯,后來(lái)又沒(méi)西興樹(shù)。
獨(dú)客吊影行自愁,大地與身同一浮。
乘槎未許到星闕,采藥何年傍祖洲。
賦罷觀潮長(zhǎng)太息,我尚輸潮歸即得。
回首重城鼓角哀,半空純作魚(yú)龍色。
這首詩(shī)作于乾隆三十二年(1767)秋天,詩(shī)人應(yīng)江寧鄉(xiāng)試未售,值常州知府潘恂升任浙江觀察使,他被邀赴杭州,居觀察署中,在錢(qián)塘觀潮時(shí)即興之作。整首詩(shī)描寫(xiě)了觀潮時(shí)的場(chǎng)景,潮來(lái)之前,江岸萬(wàn)人翹首以待,海風(fēng)將所有落葉掃盡,洶涌澎湃的海水毫無(wú)防備的自天邊涌到跟前,頃刻間,山川為之動(dòng)容。詩(shī)人將潮水來(lái)襲時(shí)的場(chǎng)面描寫(xiě)得驚心動(dòng)魄,大有排山倒海之勢(shì)?!扒瓣嚥牌搅_剎磯,后來(lái)又沒(méi)西興樹(shù)”,當(dāng)黃仲則面對(duì)如此洶涌澎湃的潮水時(shí),除了壯觀,也有幾分的恐懼,他不知海浪從何處來(lái),來(lái)得又是如此的毫無(wú)防備,會(huì)何時(shí)來(lái)襲,一切都是未知的,再加之詩(shī)人自身的不幸人生,觸景生情,他感到了自身的渺小,仕途的失意、命運(yùn)的多舛讓他難以釋?xiě)?,無(wú)任的恐懼與無(wú)助。這里,與其說(shuō)是觀潮,不如說(shuō)是燭照內(nèi)心。
除天體、自然現(xiàn)象和水外,還有花草樹(shù)木、飛禽走獸,共同演繹一個(gè)生生不息的世界。花草樹(shù)木春生夏長(zhǎng),禽鳥(niǎo)獸類(lèi)繁衍生息,與人類(lèi)同呼吸,同始終,彼此靠近,乃至貫通,共有家園。有些植物和動(dòng)物甚至成為先民頂禮膜拜的對(duì)象,成為部落圖騰,而在文學(xué)中動(dòng)植物意象也俯拾即是,有些演化為原型意象。黃仲則詩(shī)歌中植物、動(dòng)物意象數(shù)量種類(lèi)很多,但并非雜亂無(wú)章,而是有選擇的,與他的個(gè)性、氣質(zhì)和情感相交感。
黃仲則詩(shī)歌中的花草、樹(shù)木,與其它意象一樣,染上憂郁的色澤,透出悲傷情愫,映入我們眼簾的竹木是孤竹、斑竹、落木、枯木、枯樹(shù)、垂楊、衰柳”,花草是落葉、落花、枯草?!肮隆薄ⅰ翱荨?、“衰”、“落”與其說(shuō)是客觀的描寫(xiě),不如說(shuō)是對(duì)生命的嘆息與撫摸。黃仲則二十歲時(shí)為了養(yǎng)家糊口開(kāi)始四處游幕,詩(shī)人孤高自許,且體弱多病,年幼便經(jīng)歷了失去親人的痛苦,一生浪游天涯,奔走寄食,備嘗人間苦難與悲傷。他不擅交際,斯人獨(dú)憔悴,常常把這種孤獨(dú)感傾注到了他筆下的景物當(dāng)中。這種痛苦感受,在他早期的作品中就已經(jīng)有表現(xiàn),如《山房夜雨》:
山鬼帶雨啼,饑鼯背燈立。
推窗見(jiàn)孤竹,如人向我揖。
靜聽(tīng)千巖松,風(fēng)聲苦于泣。
這首詩(shī)作于乾隆三十三年戊子(1768),詩(shī)人當(dāng)時(shí)只有二十歲,應(yīng)是“少年不識(shí)愁滋味”,而他卻愁苦纏身。這里,“推窗見(jiàn)孤竹”,“孤竹”是作家的自我的寫(xiě)照?!肮轮瘛庇卸嘀匾馓N(yùn)和含義:“孤竹”一方面寫(xiě)出作家“孤傲”的心境,很容易讓人聯(lián)想起陳子昂的那首詩(shī)“前不見(jiàn)來(lái)者,后不見(jiàn)古人。念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”,慷慨悲歌,訴說(shuō)悲天憫人的情懷;另一方面與松、山鬼、饑鼯組合成復(fù)雜意象群,構(gòu)筑一軸冷夜凄雨圖,表達(dá)詩(shī)人孤苦無(wú)依的生活情狀。但黃仲則沒(méi)有陳子昂闊達(dá)的胸襟和大氣磅礴的境界,所能有的只是“靜聽(tīng)千巖松,風(fēng)聲苦于泣”,向隅而泣,顧影自憐,悲不自勝。
還有一點(diǎn)是值得我們注意,前面我們已經(jīng)提到,黃仲則慣用以樂(lè)景寫(xiě)哀的手法,這里亦反復(fù)出現(xiàn)。春天應(yīng)該是萬(wàn)物復(fù)蘇,生氣蓬勃的,然而在黃仲則的筆下,春天的景物呈現(xiàn)秋的涼意,如《春暮》:
江南三月雨,零此千色花。
啼鵑勸人歸,啼鶯復(fù)留客。
歸既不得歸,留亦安可留?
閑云及江水,浩蕩相與愁。
春風(fēng)吹百草,草深沒(méi)行落。
草青客南州,草枯在何處?
人生盡如寄,不如沙上禽。
更聽(tīng)隔溪管,能傷日暮心。
三月的江南,煙雨迷離,草木蔥蘢,鵑啼鷹囀,應(yīng)該是和諧歡快,令人神往。而黃仲則筆下三月的江南,卻是一幅衰敗凋敝的景色。這里,怒放的花朵沒(méi)有因?yàn)榇河甑臐补喔計(jì)善G轉(zhuǎn)而片片凋謝,引發(fā)的是“草青客南州,草枯在何處”和“更聽(tīng)隔溪管,能傷日暮心”傷感,這難道不是黃仲則的凄苦的心境描摹?黃仲則的紀(jì)游詩(shī)中像以上這種描寫(xiě)大自然植物衰敗景象的詩(shī)句很多,如:
枯草搖天黃,白楊醉霜紫。(《秋風(fēng)怨》)
枯草踏成路,下與清溪通。(《歩從云溪?dú)w偶成》)
落葉天邊一雁秋,無(wú)端嚄喈此登樓。(《醉中登樓》)
微鳥(niǎo)辭故翼,落葉墮深池。(《擬古寄左敬修》)
與植物一樣,動(dòng)物是文人筆下吟詠不輟的題材和內(nèi)容,傳達(dá)他們內(nèi)心的體驗(yàn)與情感,比如飛鳥(niǎo)象征自由,龍鳳象征祥和。黃仲則作品中的動(dòng)物又是一番怎樣的景象呢?我們讀黃仲則作品,出現(xiàn)頻率比較高的是鶴、鴉、鵑、蟬、馬、猿之類(lèi),但鳥(niǎo)兒冠上“獨(dú)”、“寒”、“啼”、“饑”、“愁”等修飾語(yǔ),而馬、猿非病則哀,“蟲(chóng)”則是“秋蟲(chóng)”,黃仲則作品中的動(dòng)物意象充滿著悲傷與頹唐的情緒和色彩。比如乾隆三十四年,黃仲則有湖湘之游,曾作《獨(dú)鶴行簡(jiǎn)趙味辛兼示洪對(duì)巖》:
獨(dú)鶴獨(dú)鶴,神清骨臞,翮短力薄,不能聲聞天,反為病投幕。昔傍野賓子,來(lái)直商山君。蒙君賜拂拭,謂是煙霞群。一朝秋風(fēng)起林末,顧影徘徊忽相失。朝飛暮飛不得停,獨(dú)向關(guān)山唳明月。獨(dú)鶴汝不見(jiàn)支公愛(ài)汝鎩汝翮,三年軒翥飛不得。胡為忽有凌宵云,驚風(fēng)露兮向寂滅。汝亦莫羨丁令威,千秋歸去城郭非。青田雙老更堪念,留巢拔氅良可悲。人事類(lèi)如此,得主亦已矣。終當(dāng)復(fù)飛還,伴君白云里。白云杳杳波粼粼,哀音激羽君當(dāng)聞。昔時(shí)伴侶可無(wú)恙,更為一問(wèn)袁參軍。
整首詩(shī)幽冷奇崛,詩(shī)中的獨(dú)鶴是黃仲則的化身。尤其是那句“反為病投幕”,可以說(shuō)是黃仲則夫子自道。黃仲則自幼聰穎過(guò)人,九歲便能作出“江頭一夜雨,樓上五更寒”的佳句。十六歲時(shí)應(yīng)童子試,于三千人中脫穎而出,奪其冠,然而造化弄人,詩(shī)人不得不依人作幕過(guò)活,詩(shī)人對(duì)這種遭遇是不滿的,并借獨(dú)鶴意象來(lái)表達(dá)。早一年,黃仲則的恩師邵齊燾逝世,而兩人情逾父子,邵齊燾的去世,對(duì)他沉重的打擊,欲借山水來(lái)療傷。但帶著這種心情去游歷,痛苦沒(méi)有釋解,轉(zhuǎn)而倍增悲凄。再如《寒鴉》中的“寒鴉”,《旅夜》中的“冷蟬”、《啼烏》中“啼烏”、《聞子規(guī)》中的“子規(guī)”,均圖形寫(xiě)貌,借物抒懷,表面上是悲悼哀憐所詠之物,實(shí)際上是詩(shī)人自語(yǔ)。另外,黃仲則詩(shī)歌中還多出現(xiàn)“秋蟲(chóng)”這一意象,在中國(guó)古代詩(shī)歌中,“秋蟲(chóng)”一詞即蛩,通俗的說(shuō)是蟋蟀。經(jīng)過(guò)歷代文人的演繹,蟋蟀儼然成了寒士的化身?!扒锵x(chóng)”意象在黃仲則的眼中,亦多次出現(xiàn)。如:
送涼孤月皎,得氣早蟲(chóng)秋。(《初九夜》)
何意號(hào)寒蟲(chóng),轉(zhuǎn)作流離鳥(niǎo),一貧能驅(qū)人,環(huán)顧憂心悄。(《車(chē)中雜詩(shī)》其二)
霜蟲(chóng)頻訴夜寒壁,鄰樹(shù)忽飄風(fēng)過(guò)墻。(《重九夜坐偶成》)
這里,“秋”與“蟲(chóng)”構(gòu)成詞匯 “秋蟲(chóng)”,其意蘊(yùn)豐富,具有多重象征意義:一是以時(shí)令,即自然意義上的秋來(lái)暗示人生之秋,寓意遲暮之感;二是秋為刑官,主殺,于樂(lè)為商聲③,與黃仲則坎凜飄零身世適相符稱(chēng),自寓身世之悲。
黃仲則詩(shī)歌中還有一類(lèi)意象,比如“舟船”和“墳?zāi)埂?,我們定義為“人生意象”,與純粹自然的無(wú)機(jī)物世界和此消彼長(zhǎng)的生物世界相對(duì)。通過(guò)對(duì)“人生意象”深入的探究,我們發(fā)現(xiàn)這里有黃仲則對(duì)人生的哲學(xué)思辨,有著對(duì)人生終極意義的考量與追問(wèn)。
中國(guó)古典詩(shī)歌中表現(xiàn)漂泊感的意象很多,諸如浮萍、飛蓬、孤雁,而舟車(chē)則是表達(dá)這種情感最為常見(jiàn)的意象。一葉扁舟,山高水遠(yuǎn),越發(fā)顯出人的渺小與無(wú)力,而人在旅途,容易觸發(fā)鄉(xiāng)關(guān)之思和人生短暫、人生無(wú)常的悲嘆。黃仲則時(shí)常乘船出游,“舟”、“船”意象也是時(shí)常出現(xiàn)在其紀(jì)游詩(shī)當(dāng)中,而且舟車(chē)中總是冠上帶有情感色彩的詞匯,諸如“孤舟”、“扁舟”、“一舟”、“片帆”等等,傳遞詩(shī)人旅途中的孤獨(dú)、落寞與無(wú)奈。這樣的詩(shī)句有“扁舟風(fēng)雪興誰(shuí)乘”(《渡錢(qián)唐懷蔡芝山剡中》)、“回沙剛得一舟?!?《江行避潮戲成》)“來(lái)往各如夢(mèng),孤帆又月明”(《舟夜》),“片帆天際好,惜別首重回”(《和勞思木贈(zèng)》),“出門(mén)獨(dú)立望湖水,適有一葉漁舟開(kāi)”(《重過(guò)席氏別業(yè)》),“槲葉陰中水霧腥,鷓鴣啼處一舟?!?《三江口阻風(fēng)》),“片帆昨日下吳頭,破浪來(lái)看建業(yè)秋”(《舟中望金陵》)。這些詩(shī)歌多作于黃仲則湖湘之游的旅途中,是詩(shī)人將心境與行旅見(jiàn)聞糅合,通過(guò)“孤舟”、“扁舟”、“一舟”、“片帆”一系列的凄美意象,把人生如寄的情感表現(xiàn)得淋漓盡致。如《秀江夜泊》:
夜氣一何悄,扁舟擊古杉。
潭空孤月印,峰黑一燈嵌。
薄霧侵殘蠟,清霜戀故衫。
徘徊難久立,懼有老蛟饞。
這首詩(shī)作于黃仲則游湖湘之時(shí),“書(shū)楚語(yǔ),作楚聲,記楚地,名楚物”,而楚俗信鬼而好巫,“扁舟”與“古杉”、“空潭”、“孤月”、“黑峰”、“一燈”、“薄霧”、“殘蠟”、“清霜” 、“老蛟”等一系列物象構(gòu)成一幅陰森恐怖的畫(huà)面,隱喻詩(shī)人內(nèi)心的狂躁與不安。
假如說(shuō)“舟車(chē)”意象渲染的是人在旅途、人在他鄉(xiāng)的漂泊感,那么,其作品中的“墳?zāi)埂币庀髣t表達(dá)作者對(duì)人生的幻滅與絕望,凝結(jié)著濃濃的死亡意識(shí)。死亡是生命的終結(jié),而非生命意義和終結(jié)。正由于這種意識(shí),我們才發(fā)現(xiàn)自身,感受到強(qiáng)烈的主體意識(shí),通過(guò)個(gè)體的毀滅;我們反而感覺(jué)到生命意義的豐富和不可毀滅,于是生出快感④,在黃仲則這里,更多的是對(duì)生命的執(zhí)著與抗?fàn)?。如《耒?yáng)杜子美墓》:
得飽死何憾,孤墳尚水濱。
埋才當(dāng)亂世,并力作詩(shī)人。
遺骨風(fēng)塵外,空江杜若春。
由來(lái)騷怨地,只合伴靈均。
這首詩(shī)作于乾隆三十五年春,黃仲則至耒陽(yáng)憑吊杜甫墓,借對(duì)杜甫、屈原的憑吊抒寫(xiě)胸臆,憤怨之情溢于言表。黃仲則借寫(xiě)杜甫的“亂世埋才”寄托自身“盛世寒士”的悲憤,“遺骨風(fēng)塵外,空江杜若春。”杜甫雖死,而精神不死,江上杜若猶然散發(fā)著芬香。再如《鄧家墳寫(xiě)望》:
登山胃曛黑,半山誰(shuí)家墳?
聊復(fù)倚枯木,悵眺延斜曛。
華表臥草間,辟邪繡苔紋。
不知何公卿,料已無(wú)子孫。
俯視極千里,大野連秋旻。
秋陰匝地來(lái),浩浩風(fēng)沙昏。
殘綠掃未盡,慘湛霾浮云。
壽陽(yáng)瓦一垤,淮水圍長(zhǎng)闉。
美哉江河間,有此形勢(shì)存。
孫曹始作俑,戰(zhàn)守何紛紛。
天心倦離合,地力疲吐吞。
……
這首詩(shī)用了一半的篇幅來(lái)寫(xiě)鄧家墳的景象,日暮天黑,行至半山腰的詩(shī)人看到不知誰(shuí)家的墳?zāi)?,墓前的石柱已?jīng)倒在了雜草間,辟邪石像早已爬滿青苔,并無(wú)人來(lái)掃墓的痕跡,高官生前的繁華已成幻象。這與曹雪芹筆下《好了歌》“陋室空堂,當(dāng)年笏滿床,衰草枯楊,曾為歌舞場(chǎng)”何其相似。這樣的例子還很多,諸如《都門(mén)秋思》、《姜貞毅墓》、《英布墓》、《長(zhǎng)沙定王臺(tái)》、《西陵》中出現(xiàn)北邙、墳?zāi)?、荒臺(tái)等物象,詩(shī)人憑吊展拜的對(duì)象,有定王、英布、姜貞毅等歷史風(fēng)云人物,有熟悉的詩(shī)友如邵齊燾,也有無(wú)名的小人物,荒冢殘碑,生者與逝者對(duì)話,體證生命,尋求意義與價(jià)值。
上面我們把黃仲則詩(shī)歌意象分為自然意象、動(dòng)植物意象、人生意象三個(gè)意象群組進(jìn)行分析,探尋其復(fù)雜豐富的情感世界與多元的藝術(shù)世界。三個(gè)意象群組恰好構(gòu)成三個(gè)層面:一是自然意象層面,它通過(guò)星、月天體意象,風(fēng)、霜、露自然現(xiàn)象和水的描繪,這些物象無(wú)不染上詩(shī)人主觀情感的印記,透出孤獨(dú)、苦澀、顫栗、憂郁、悲傷等情緒與情感,中間更有詩(shī)人對(duì)宇宙與人生終極意義的思索:天地寥廓而人類(lèi)渺小,宇宙無(wú)窮而人生有限、人生無(wú)常;二是植物、動(dòng)物意象層面,本來(lái)花草樹(shù)木、飛禽走獸構(gòu)成多姿多彩的世界,這個(gè)世界應(yīng)該充滿生氣與魅力,但在黃仲則筆下,描摹的大多是秋冬景色,色彩單調(diào),衰草垂楊,枯窘凋敝,了無(wú)生趣與意趣,其實(shí)正是落寞寒士心境的呈現(xiàn);三是人生意象層面,舟車(chē)意象所呈現(xiàn)人在旅途,人在他鄉(xiāng),以至欲歸無(wú)所的迷惘,而墳?zāi)挂庀蟮姆磸?fù)出現(xiàn)暗示詩(shī)人近乎絕望崩潰的心境,一切歸于沉寂與虛無(wú)。這三組意象群有意識(shí)地疊合在一起,由遠(yuǎn)及近,由外而內(nèi),逐漸凸顯詩(shī)人心靈世界和自我形象。正因?yàn)檫@里有詩(shī)人強(qiáng)烈的主體意識(shí)與生命感悟,所以在物象的選擇上,在情境的設(shè)造上無(wú)不刻上詩(shī)人情感的印記,散發(fā)出濃厚的悲劇色彩。通過(guò)對(duì)黃仲則詩(shī)歌意象進(jìn)行綜合分析后我們不難發(fā)現(xiàn),他的詩(shī)歌意象其實(shí)是其生存狀態(tài)和主體意識(shí)的呈現(xiàn),描繪的是悲劇的人生境界,因而古典詩(shī)歌中的“悲秋”情結(jié)或者說(shuō)原型意象⑤在這里復(fù)現(xiàn),這里有人與自然的對(duì)立,人與社會(huì)的沖突,人與自我的糾結(jié),格調(diào)凄美,文情嗚咽。黃仲則的詩(shī)歌意象之所以呈現(xiàn)悲劇意識(shí)與凄美特色,其原因是復(fù)雜的:有客觀方面的原因,諸如仕途的失意,人生的坎坷,親人的友朋的離去,社會(huì)的黑暗,不幸與悲傷的事件連續(xù)不斷。但更多的是主觀方面的,黃仲則詩(shī)歌“盛世悲音”,其實(shí)更多的是理想主義者夢(mèng)想破滅或者無(wú)夢(mèng)的淺斟低唱,這里自然有著對(duì)生命的執(zhí)著,悲劇意識(shí)和情感黑色元素越強(qiáng)烈,越發(fā)凸顯詩(shī)人生命意識(shí)與主體精神,難以捉摸的星、月,轉(zhuǎn)瞬即逝的霜露,無(wú)影無(wú)蹤的風(fēng),凋零的植物世界,動(dòng)蕩不安的動(dòng)物世界,是自然物象,更是心靈鏡像。而悲情的詩(shī)人與命運(yùn)抗?fàn)?,積極入世,但性格的柔弱,太多的敏感與理想化,無(wú)數(shù)次失望與徘徊,積淀的是苦難與痛苦,層層包裹詩(shī)人孤獨(dú)的內(nèi)心,凝固成堅(jiān)硬的外殼,無(wú)法超越,無(wú)法逃脫,人生意象中的舟車(chē)和墳?zāi)棺隽诵蜗蟮淖⒛_。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),黃仲則人生的悲劇是性格的悲劇。當(dāng)然,在乾嘉盛世歌唱悲情,頌揚(yáng)人的主題意識(shí),張揚(yáng)個(gè)性與追求心靈的自由,這本身就是對(duì)時(shí)代的反諷,昭示叛逆與抗?fàn)幘?,從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),黃仲則詩(shī)歌是積極的,有社會(huì)價(jià)值和深沉的歷史感,是有價(jià)值的,值得我們認(rèn)真研讀與思考。
[注釋]
①黃葆樹(shù),陳弼,章谷.黃仲則研究資料.上海:上海古籍出版社,1986.107。
②周振甫.文心雕龍今譯.北京:中華書(shū)局, 1986年:235。
③參閱歐陽(yáng)修《秋聲賦》,北京:高等教育出版社,2008,242~243。
④參閱《悲劇的誕生》第七節(jié),第十七節(jié),北京:三聯(lián)書(shū)店,1986,28,71。
⑤關(guān)于中國(guó)古典詩(shī)歌原型意象可以參看黃維梁《春的悅豫與秋的陰沉》一文,載《比較文學(xué)講演錄》,(陜西師范大學(xué)出版社1987年版,第133~163頁(yè)。