饒本剛,余 艷
(1.廣州大學(xué) 人文學(xué)院,廣東 廣州 510006;2.南昌大學(xué) 科技學(xué)院,江西 南昌 330029)
《論語(yǔ)》二十篇,各單篇中的諸章是否有統(tǒng)一主旨?各篇之間是否有必然的邏輯聯(lián)系?就此問(wèn)題,評(píng)家眾說(shuō)紛紜,莫衷一是。本文試從“各單篇無(wú)統(tǒng)一而明確的主旨”、“部分篇章之間似有聯(lián)系”、“各篇章之間實(shí)無(wú)聯(lián)系”三個(gè)部分加以分析。
《論語(yǔ)》各單篇有無(wú)主旨問(wèn)題本不復(fù)雜,只是被人們搞復(fù)雜了。據(jù)《漢書·藝文志》記載:“《論語(yǔ)》者,孔子應(yīng)答弟子時(shí)人及弟子相與言而接聞與夫子之語(yǔ)也。當(dāng)時(shí)弟子各有所記,夫子既卒,門人相與輯而論纂,固謂之《論語(yǔ)》?!盵1]即《論語(yǔ)》是記錄孔子及其弟子言行的書,語(yǔ)錄體是其文體的基本特征。這就是說(shuō),《論語(yǔ)》的構(gòu)成材料是孔子的只言片語(yǔ)或孔子與弟子時(shí)人的對(duì)話,用楊伯峻先生的話就是“《論語(yǔ)》又是若干斷片的篇章的集合體”[2]。不同時(shí)期不同地點(diǎn)的只言片語(yǔ)的簡(jiǎn)單相加,是早期語(yǔ)錄體的特點(diǎn)。文章構(gòu)成材料的這一特點(diǎn),決定了《論語(yǔ)》沒(méi)有專論體著作的起承轉(zhuǎn)合和嚴(yán)密的邏輯層次,這就不會(huì)有層層遞進(jìn)或迂回曲折地表達(dá)一個(gè)中心內(nèi)容的情況發(fā)生,因此也就不可能有統(tǒng)一而明確的主旨。通觀《論語(yǔ)》各篇,多是一些零散的話語(yǔ)或?qū)υ挘?,各單篇沒(méi)有構(gòu)成統(tǒng)一而明確的主旨。即使同一類材料在同一單篇中收錄的多一些,但因其是孤立的不同時(shí)期不同背景的話語(yǔ)材料,最終,也構(gòu)不成統(tǒng)一而明確的主旨。如《八佾》篇,收錄的章句中與禮樂(lè)祭祀有關(guān)的內(nèi)容很多,“是各篇中內(nèi)容最純的一篇”[3],但最終還是“若干斷片的集合體”,沒(méi)有統(tǒng)一且明確的主旨。
可是有些人認(rèn)為,孔子在編纂《詩(shī)經(jīng)》時(shí),是以“思無(wú)邪”為思想標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行取舍的,“修《春秋》則以‘為尊賢者諱’為標(biāo)準(zhǔn)而進(jìn)行筆削。”那么,“鑒此,我們很難設(shè)想作為孔子門人的《論語(yǔ)》編者會(huì)對(duì)自己老師的言行采取一種輕率的態(tài)度而將材料胡亂編在一起。”[4]這類想法很有代表性,有人進(jìn)而推理出《論語(yǔ)》各單篇都有主旨,“作者通過(guò)多年的研究發(fā)現(xiàn):每一篇的篇名其實(shí)都是精心挑選的,它形象地表達(dá)出該篇的主題?!薄懊恳黄械母髡露际菄@主題而來(lái)采擷編排的?!盵5]劉純譯在他的“釋論”部分總結(jié)《學(xué)而》篇的主旨時(shí)說(shuō):“第一篇首節(jié):‘子曰:學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦悅乎?’當(dāng)知此篇以‘學(xué)習(xí)’為主題?!笔渍碌谝痪渚湍艽肀酒闹髦紗幔匡@然不能。此句子后面是大量的談?wù)撈渌掝}的章句,零散的語(yǔ)錄材料收錄在一起,內(nèi)容相當(dāng)駁雜。劉先生也注意到了這一情況,但他分析說(shuō):“篇中有子、曾子、子夏、子貢與孔子間錯(cuò)議論,一唱一和,一問(wèn)一答,孔子為師,有子、曾子、子夏、子貢為徒,師、生相聚,非為學(xué)而為何?又,觀其所議論者,惟在學(xué)孝、學(xué)悌、學(xué)忠、學(xué)信、學(xué)禮、學(xué)樂(lè)、學(xué)詩(shī),合而觀之,即是學(xué)文、學(xué)質(zhì),亦即是學(xué)君子之道、學(xué)為士之道。是以以‘學(xué)而’篇。”[5]此文作者想構(gòu)建自己的理解體系,但其論證是缺乏論據(jù)的。這里是“師生相聚”嗎?很顯然,本章記錄的是孔子與幾個(gè)弟子各自的話語(yǔ)及他們間的幾個(gè)短對(duì)話,這些話語(yǔ)和對(duì)話時(shí)間不同,地點(diǎn)不同,背景不同,所以構(gòu)不成“一問(wèn)一答”,更不是“師生相聚”。此文作者理解為“間錯(cuò)議論”“師生相聚”是其謬一。
另外,此文作者明知除了有關(guān)學(xué)習(xí)的幾個(gè)章句外,本篇還大量收錄了其他方面的內(nèi)容,但他曲解為:這些內(nèi)容是弟子們?cè)凇皩W(xué)孝、學(xué)悌、學(xué)忠、學(xué)信、學(xué)禮、學(xué)樂(lè)、學(xué)詩(shī)”,“合而觀之,即是學(xué)文、學(xué)質(zhì),亦即是學(xué)君子之道、學(xué)為士之道”,按此推理,整部《論語(yǔ)》幾乎都是孔子與弟子的“議論”、“一問(wèn)一答”,那么全書也就只有一個(gè)內(nèi)容了: “學(xué)習(xí)”??墒呛竺媸畮渍隆皩W(xué)習(xí)”的內(nèi)容又被此文作者分別概括為“德政”“禮樂(lè)”等主題,同樣是“非為學(xué)而為何”的“學(xué)習(xí)”,為什么第一篇中叫“學(xué)習(xí)”,后面的就不叫“學(xué)習(xí)”了呢?前后矛盾非常明顯。自圓其說(shuō)尚且不能,還能讓人信服嗎?此其謬二。分析第一篇主題后,此文作者又對(duì)后面十幾篇的主題進(jìn)行了概括:“德政”“禮樂(lè)”“立仁”“下德”……細(xì)心的讀者很容易發(fā)現(xiàn),這些“主題”只是各篇的標(biāo)題或僅僅概括了標(biāo)題所在的首章,絕不是全篇的主旨。
認(rèn)為《論語(yǔ)》各單篇有主旨的人多是犯這種錯(cuò)誤。比如南朝梁代的皇侃在《論語(yǔ)集注義疏》中對(duì)各篇主旨進(jìn)行的概括,主要也是以標(biāo)題所在的首章的章意代替全篇的主旨。當(dāng)然,也有人試圖對(duì)全篇進(jìn)行概括,如朱熹在《論語(yǔ)集注》中對(duì)《學(xué)而》篇的描述是“所記多務(wù)本之意”“入道之門,積德之基,學(xué)者之先務(wù)也”。朱熹是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?,他知道單篇難以概括出統(tǒng)一主旨,所以用“所記多…”。同時(shí),“積德之基,學(xué)者之先務(wù)也”也沒(méi)把此篇內(nèi)容局限于“學(xué)習(xí)”一個(gè)方面,其實(shí)他還是承認(rèn)了各篇內(nèi)容的駁雜。
語(yǔ)錄體的《論語(yǔ)》還不具備專論體圍繞一個(gè)中心論點(diǎn)進(jìn)行論證的特點(diǎn),《論語(yǔ)》各單篇沒(méi)有統(tǒng)一而明確的主旨。
《論語(yǔ)》各單篇雖無(wú)統(tǒng)一而明確的主旨,但其篇章的編排卻也體現(xiàn)了編者及修訂者的用心,使得部分篇章之間似有某種邏輯聯(lián)系。這種似有的聯(lián)系主要體現(xiàn)為收錄材料時(shí)以類相從的傾向和各篇首章的有意識(shí)編排。
《論語(yǔ)》的編排,體現(xiàn)了以類相從的傾向。北宋邢昺在談及《學(xué)而》篇時(shí)說(shuō):“其篇中所載各記舊聞,意及則言,不為義例,或亦‘以類相從’?!盵6]清人劉寶楠在他的《論語(yǔ)正義》中也說(shuō):“《論語(yǔ)》章次以事類敘,無(wú)所取法,與《孟子》篇章迥殊。”所謂“以類相從”就是編者把手頭現(xiàn)有的同類材料編排在一起?!墩撜Z(yǔ)》在兩個(gè)方面體現(xiàn)了以類相從的傾向:一是單篇中的章句被收錄時(shí);一是各篇名順序的安排上。下面以一些篇章為例做一個(gè)簡(jiǎn)單的說(shuō)明。如果說(shuō)《為政》篇中有關(guān)政治的一、三章沒(méi)有編排在一起表明材料編排散亂的話,那么五至八章有關(guān)“孝”的內(nèi)容組織在一塊就表明編者有某種用意了。這幾章都是以“某某問(wèn)孝”開頭,第五章“孟懿子問(wèn)孝”,第六章“孟武伯問(wèn)孝”,第七章“子游問(wèn)孝”,第八章“子夏問(wèn)孝”,這些形式相同、內(nèi)容相似的章句安排在一起是不是表明編者有意將同類材料編排在一起呢?緊接著十二至十四章是將有關(guān)君子的內(nèi)容編排在一起,十五至十七章是將有關(guān)學(xué)習(xí)的內(nèi)容編排在一起,十八至二十一章是將有關(guān)政治的內(nèi)容編排在一起?!独锶省菲灿羞@中情況,本篇有關(guān)“仁”的內(nèi)容共七章,都集中排在了一至七章。上述這些情況說(shuō)明《論語(yǔ)》確有以類相從的傾向。另外,以類相從的傾向也體現(xiàn)在篇名順序的安排上?!豆遍L(zhǎng)》《雍也》篇排在一起,從篇名上看似把賢德之人放在一起?!缎l(wèi)靈公》《季氏》《陽(yáng)貨》三篇排在一起似把昏君佞臣放在一起。
《論語(yǔ)》各篇的首章的編排似體現(xiàn)了編者及修訂者的深意。尤其是《學(xué)而》、《為政》兩篇,評(píng)家多認(rèn)為其首章的安排是有一定的用意的?;寿┱J(rèn)為《論語(yǔ)》二十篇“而以《學(xué)而》為先者,言降圣以下皆須學(xué)成,固《學(xué)記》云‘玉不琢,不成器;人不學(xué),不知道’,是明人必須學(xué)乃成?!盵7]邢昺也認(rèn)為《學(xué)而》篇的安排有深意,“既以學(xué)為章首,遂以名篇。言人必須學(xué)也。《為政》一下諸篇所次,先儒不無(wú)意焉?!笨磥?lái),不少評(píng)家認(rèn)為《學(xué)而》篇首章的安排是編者或修訂者有意而為之的。那么《為政》為什么放在第二篇呢?皇侃認(rèn)為“所以次前者,《學(xué)記》云:‘君子如欲化民成俗,其必由學(xué)乎?’是明先學(xué)后乃可為政化民,故以《為政》次于《學(xué)而》也?!笔堑?,儒家講究“學(xué)而優(yōu)則仕”,又云“修身齊家治國(guó)平天下”,此兩篇的編排正好體現(xiàn)了這個(gè)說(shuō)法,即通過(guò)學(xué)習(xí)來(lái)提高自己,以達(dá)到為政的要求。這種推論是有一定道理的。其他篇章是不是也有這種聯(lián)系呢?不少人從篇名所在的首章出發(fā),試圖概括出篇意,進(jìn)而把二十篇闡釋為前后有內(nèi)在邏輯聯(lián)系的統(tǒng)一體。如皇侃等人,他們確實(shí)把二十篇的“聯(lián)系”闡釋出來(lái)了。這些“聯(lián)系”也仿佛存在,就像剛才分析的《學(xué)而》、《為政》篇似有一定的邏輯一樣。經(jīng)這么一分析,讀者在閱讀時(shí)感覺(jué)部分篇章似乎有那么一些聯(lián)系就是情理之中的事了。
總之,材料收錄時(shí)以類相從的傾向和各篇首章的安排使讀者感覺(jué)《論語(yǔ)》的篇章似有某種邏輯聯(lián)系。
《論語(yǔ)》部分篇章之間初看起來(lái),似有某種聯(lián)系,是精心編排的,實(shí)際上,《論語(yǔ)》各篇章不是絕對(duì)的前后相次關(guān)系,它們之間沒(méi)有必然的邏輯聯(lián)系。
材料編排時(shí)以類相從的傾向,確實(shí)使得《論語(yǔ)》部分篇章看起來(lái)有某種聯(lián)系,但仔細(xì)分析才發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。首先,還是其文體性質(zhì),早期語(yǔ)錄體文章各部分之間是松散的,沒(méi)有必然的邏輯聯(lián)系。直到后來(lái)發(fā)展為專論體時(shí),文章各部分才有圍繞同一個(gè)論題加以論述的情況,才有統(tǒng)一而明確的中心論點(diǎn)。關(guān)于這一點(diǎn),袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》早有論述[8],在此就不多贅述。其次,從《論語(yǔ)》的實(shí)際編排來(lái)看,它更多的時(shí)候還是“若干斷片的篇章的集合體”,其材料的編輯隨意性很大。還以《為政》篇為例,十八至二十一章是把有關(guān)政治的同類材料編在一起了,可是同篇中的一、三章也是有關(guān)政治的內(nèi)容,為什么沒(méi)編在一起?可能的情況是:由于材料收集到一起的時(shí)間先后不一,編者是隨到隨編,不斷補(bǔ)充,所以同篇的內(nèi)容是駁雜的;又由于材料的繁多雜亂(當(dāng)時(shí)用的應(yīng)該是竹簡(jiǎn),一片寫不了幾個(gè)字,很少的內(nèi)容也會(huì)占據(jù)很大的空間),編者尋找想要的材料不那么容易,所以就有了剛才出現(xiàn)的同類材料也沒(méi)有編在一起的情況。在這種情況下,各篇不能成為一個(gè)統(tǒng)一體。既然各單篇本身不是一個(gè)整體,那么,談各篇前后聯(lián)系、有內(nèi)在的聯(lián)系也是不成立的。因?yàn)榉舱f(shuō)兩篇有邏輯聯(lián)系者,都要分別概括出各單篇的主旨,但事實(shí)是各單篇沒(méi)統(tǒng)一主旨,所以《論語(yǔ)》各篇章之間實(shí)際上沒(méi)有必然的聯(lián)系。
從各篇首章出發(fā)推理出《論語(yǔ)》各篇章是前后相次關(guān)系的說(shuō)法更沒(méi)道理。再看一下一些人是怎樣把《學(xué)而》、《為政》兩篇“串聯(lián)”在一起的:“明先學(xué)后乃可為政化民,故以《為政》次于《學(xué)而》也”,意思是《學(xué)而》篇是勸人“學(xué)習(xí)”,《為政》篇是教人“為政花民”,“學(xué)習(xí)”后才能“為政化民”。后面的結(jié)論是對(duì)的,但前提錯(cuò)了。《學(xué)而》篇是勸人學(xué)習(xí)嗎?本篇共十六章,只有一,四、六、七、八、十四、十五章談了一點(diǎn)點(diǎn)“學(xué)習(xí)”,其他章與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān),那么《學(xué)而》篇不能概括為“勸人以學(xué)”?!稙檎菲钦劇罢巍眴??本篇共二十四章,跟“政治”搭上邊的只有六章,那么《為政》篇不能總結(jié)為“為政化民”。這兩個(gè)前提都錯(cuò)了,其結(jié)論也就不能成立。即本來(lái)就沒(méi)有“學(xué)”和“為政化民”的前提,哪里還存在“先學(xué)乃可為政化民”的“先”和“后”的結(jié)論呢?所以,是《學(xué)而》、《為政》兩篇之間所謂的聯(lián)系是不成立的。其他篇章之間也是這樣,前后之間沒(méi)有什么邏輯關(guān)系,在此就不一一推理了。
至此,《論語(yǔ)》的篇章結(jié)構(gòu)問(wèn)題也就清楚了:各單篇中的各章沒(méi)有必然的聯(lián)系,各單篇沒(méi)有統(tǒng)一而明確的主旨,各篇之間也沒(méi)有必然的前后相次的邏輯聯(lián)系。