那是一個初春的夜晚,北風(fēng)凜冽如刀。

在街上巡邏了一天的他,回家后倒頭便睡。這時他忽然接到電話,說有幾名持槍歹徒,搶了一輛出租車,正向他所在的縣城逃來。他二話沒說,穿上衣服就趕往指定路段。亡命的罪犯驅(qū)車風(fēng)馳電掣般駛過,他開車在后緊追不放。歹徒使盡渾身伎倆,加快車速,左奔右突,始終沒能甩開他,他最終把歹徒的車撞翻在路旁的溝里。窮兇極惡的歹徒跳出車作困獸之斗,拿起火槍瘋狂射擊,60多顆鉛彈射入他的頭部和雙眼。歹徒最終伏法,經(jīng)過醫(yī)院全力搶救,他的命保住了,但左眼已經(jīng)失明,右眼視力不到0.1,頭部留下了10多顆永遠無法取出的鉛彈。

那年,他才20歲,一夜之間恍如隔世,英俊瀟灑的年輕小伙,從此變成了滿臉傷痕的重度殘疾。當(dāng)從報紙上看到他的照片與事跡時,我的心中充滿了憂傷。

14年過去了,我一直重復(fù)于感動一個英雄,忘掉一個英雄的過程。一個偶然的機會,在央視人物專訪節(jié)目中,出乎意料地又發(fā)現(xiàn)了那張熟悉的面孔,雖增添了許多歲月的刻痕,但依然充滿朝氣。他告訴大家,他的雙眼都沒有瞳孔,沒有完全失明的那一只眼睛,戴上眼鏡后就像從一個小洞中窺視世界,一只稍大的昆蟲從眼前飛過,就會使他感覺眼前一片漆黑。從前輕而易舉能做到的事情,現(xiàn)在也變得異常艱難。一條上下班的路,也是走走停停,跌了又跌,撞了又撞。就這樣,他一步一步走了14年。

主持人問他:“槍傷是不是留下了后遺癥?”他平靜地說:“最初右眼眶里還有兩顆鉛彈,常常與假眼球磨擦,使眼球發(fā)炎化膿。取出這兩顆鉛彈又不傷及神經(jīng),唯一的辦法就是不打麻藥。醫(yī)生一開始不敢做這個手術(shù),經(jīng)不住我一再要求,還是做了。沒打麻藥確實很疼,我咬碎了含在嘴里的紗布……現(xiàn)在工作一累或者天氣變化,頭就木、麻、疼,每天需要準(zhǔn)備一盆水,一遍一遍地把頭放到水里浸泡止痛……”拍攝現(xiàn)場鴉雀無聲,觀眾都被震撼了,因為大家無法想象那是怎樣的一種痛苦。

主持人又問:“你走的路可謂艱辛無比,面對困難,是什么支撐你走過來的呢?”他笑了笑,說:“當(dāng)紗布從眼前摘下,我發(fā)現(xiàn)左眼透過了一束光明,我知道我又能看到家人、朋友、群眾、戰(zhàn)友了,還有什么比重新看到他們更重要的呢?”那一刻,現(xiàn)場觀眾的掌聲,洶涌如潮,經(jīng)久不息。

他叫于建政,今年34歲,天津靜?？h一名普通的交警。透過小洞的那一束光明,使他有了生命的方向,生活的意義。一束光明雖纖弱,卻照亮了他的整個世界。

(摘自《莫愁·天下男人》)