錢波 夏宇
王闿運性情疏闊,似六朝人物。晚年他寵愛家中一周姓婢婦,帶著她周游天下。曾過湖北,突然拜訪段芝貴將軍,一見段他便對周嫗說:“你不是想看段大少爺嗎?這個便是了!”湖南巡撫陸元鼎曾來拜訪他,他辭而不見,陸離去半日后他卻租船連追百余里回拜。有人問他為何如此,他說:“開始不見,因為不敢當;后來遠追,以表敬意!”
李鴻章晚年易怒,動不動就扇別人耳光。但被他扇了耳光的人,或升遷,或賞賜,二三日內(nèi)必得佳音。所以在他門下,寡有氣節(jié)之士。
張宗昌性格豪放,揮金如土。有一次坐黃包車,計價不過數(shù)角而已,他甩手就是一張10元鈔票。車夫要找零,身上卻無現(xiàn)錢,惶急不已。張看到車夫猶疑,卻以為對方嫌少,冷笑道:“窮人心狠!”一探手又掏出8張10元鈔票給他。車夫始知其意,喜出望外。不料張的跟班在后面,竟向車夫索回那8張鈔票。張極為警覺,在前面大喝一聲:“這是他的,你想干嗎?”令他還給車夫。
章太炎被袁世凱幽禁在北京龍泉寺,僅弟子錢玄同可以隨時進見。袁世凱每月提供給他生活費500元,雇廚子一人、聽差兩人以供侍奉。他毫不客氣,曉諭聽差和廚子必須每日向其請安3次,清晨9時一次、下午3時一次、晚上9時一次,請安方式為打躬,不得違誤,若有差池重責不貸。聽差、廚子唯唯不敢稍忘。有時已下午3時,章猶自午睡不醒,聽差必聯(lián)袂入房,就枕畔低語:“大人醒來,打更時間到了!”按例章每日可享受兩個大洋的菜肴,極盡豐盛,他便要求只做1塊錢的,剩下的1塊錢公然飽入私囊。即便是這1個大洋的菜肴,光他一人享用也過于豐盛,他從來只吃擺在面前的兩個菜,對擺在遠處的則懶得舉箸。久而久之,伺候他的聽差便只把一些清淡的素菜放在他的近處,而把鮮腴的菜肴放在遠處,等他吃完后,聽差們便自己享用。后來錢玄同曉得了,便和官方取得聯(lián)系,將兩個聽差革職。
張大千不懂洋文,卻周游列國。他在國外經(jīng)常迷路,于是托人用洋文寫了一張?zhí)訋г谏砩希脑唬骸坝?,張大千,中國畫家也?,F(xiàn)住某城某街某號。因不識洋文,以致迷途難返。尚盼過往仕士君子,援我一臂,送我回寓,不勝感紉?!彼碇L袍,足蹬布履,長髯飄灑,儀表雄奇,故這一招在國外居然屢試不爽。然后來李宗仁初至美國,張大千以此法相授,李卻始終不敢一試。
康有為被光緒召見時,在朝房邂逅榮祿。榮祿說:“法是應該變的,但是一二百年的老法,怎么能在短期內(nèi)變掉呢?”康有為憤然回答:“殺幾個一品大員,法就可以變了!”
段祺瑞向日本大量借款,大總統(tǒng)馮國璋十分憂慮,問段如何償還。段答道:“入不敷出,不舉債怎么辦?至于還債的問題,日本對我們?nèi)绱?,我們對日本也不過利用一時,誰還打算真還他呢?等我國強大起來,賴著不還便是!”
張季鸞生前曾傳授給王蕓生20字秘訣:“以鋒利之筆寫忠厚之文;以鈍拙之筆寫尖銳之文。”
(金泉摘自文匯出版社《原來如此》一書)