文/阿萌

備注：“DM君”指糖尿病本身，“DMer”指糖尿病患者

一

公元二零一零年九月，我獨(dú)在辦公室外徘徊，遇見(jiàn)小編，前來(lái)問(wèn)我道：“先生可曾為DM君寫(xiě)了一點(diǎn)什么沒(méi)有？”我說(shuō)：“沒(méi)有”。她就正告我：“先生還是寫(xiě)一點(diǎn)罷；DMer很愛(ài)看先生的文章?！?/p>

這我是知道的，凡我所寫(xiě)的文字，大概是因?yàn)橥惺紵o(wú)終之故罷，銷(xiāo)行一向就甚為寥落，然而在這樣的稚嫩的學(xué)術(shù)氛圍中，毅然常伴我左右的就有DMer。我也早覺(jué)得有寫(xiě)一點(diǎn)東西的必要了，這雖然于永別毫不相干，但在同病相憐之際，卻大抵只能如此而已。倘使我能夠相信真有所謂“患難見(jiàn)真情”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，現(xiàn)在，卻只能如此而已。

可是我實(shí)在不知從何說(shuō)起。五千多個(gè)日夜組成的點(diǎn)滴，洋溢在我的周?chē)?，使我艱于呼吸視聽(tīng)，哪里還能有什么言語(yǔ)？學(xué)會(huì)珍惜健康，往往是在失去健康之后。而始終無(wú)法與DM君分別，尤使我覺(jué)得傷感。我已經(jīng)在努力珍惜了。我將深味這與DM君長(zhǎng)相思守的時(shí)光，使它快意于我的傷感，就將這作為送給DMer的菲薄的紀(jì)念品，奉獻(xiàn)于那逝去的健康時(shí)光。

二

真的猛士，敢于直面慘淡的血糖儀，敢于正視淋漓的注射器。這是怎樣的哀痛者和幸福者？然而造化又常常為庸人設(shè)計(jì)，以最荒唐的生活習(xí)慣，來(lái)考驗(yàn)人類(lèi)身體的承受力，僅使留下后患無(wú)窮的孱弱身軀和無(wú)孔不入的并發(fā)癥。在胰島素和降糖藥的奮勇抵抗中，又給人暫得偷生，維持這營(yíng)營(yíng)役役的抵觸情緒。我知道這樣的情緒絕不是一個(gè)盡頭！

三

DM君是我多年來(lái)最忠實(shí)的伴侶。伴侶云者，我向來(lái)這樣想，這樣說(shuō)，現(xiàn)在卻覺(jué)得有些躊躇了。十五年里，它的秉性我未曾認(rèn)真思考過(guò)，更勿論深究了。但作為一個(gè)伴侶，它的確已經(jīng)在我心底深刻了烙印。

它的姓名第一次為我所見(jiàn)，是在一九九五年的那個(gè)秋天，在長(zhǎng)長(zhǎng)的醫(yī)學(xué)代碼里，其中的一個(gè)就是它，但是我不認(rèn)識(shí)。直到后來(lái)，住進(jìn)醫(yī)院，我與病房里的一干DMer結(jié)伴卷起衣袖抽血化驗(yàn)，一個(gè)臉色陰沉的護(hù)士指著化驗(yàn)單上高得嚇人的血糖值告訴我們：這就是DM君。其時(shí)我才能將姓名和實(shí)體聯(lián)合起來(lái)，心中卻暗自詫異。我平素想，經(jīng)歷過(guò)千夫所指而久攻不破的DM君，無(wú)論如何，總該是有些難纏或是令人生厭的，但它卻常常不動(dòng)聲色著，態(tài)度很平和，又默默影響著我的生活。待到從過(guò)去的恣意生活變成了現(xiàn)在的規(guī)律作息時(shí)，我開(kāi)始對(duì)她重新審視。在渾渾噩噩中窺看塞翁失馬的奧秘和在流變與沿革中體悟健康的本質(zhì)，我總以為這是DM君教會(huì)我的鳳凰涅槃最美麗的重生。

四

我是在與DM君誓死抵抗的那段日子里，開(kāi)始感受DM君的威力的。嘴饞換來(lái)的高血糖和大意引起的低血糖將記憶定格在那些瘋狂的時(shí)光。我向來(lái)是不憚?dòng)趹岩煽床坏奖M頭的慢性病能否有正面效應(yīng)的，那時(shí)，我竟至于懷疑這樣的疾病是否會(huì)一夜催人老。

然而日后證明這不是人生一蹶不振的理由，作證的便是我隨后的生活，飲食更規(guī)律了，生活習(xí)慣更健康了，心態(tài)更豁達(dá)了，目標(biāo)更明確了，凡事更注意了，還會(huì)定期到醫(yī)院檢查了。之后又證明那時(shí)的敵對(duì)心理已經(jīng)消失于云煙，這些改變是我同DM君一道經(jīng)歷過(guò)的。在此之前，年少無(wú)知的我與DM君不停較勁，負(fù)隅頑抗，惡性循環(huán)，最終在忽高忽低的血糖面前敗下陣來(lái)。

于是，政府就有令，說(shuō)她是“人類(lèi)四大殺手之一”！

結(jié)果，我已然忘卻；過(guò)程，尤使我感慨不已。我還有什么話(huà)可說(shuō)呢？我懂得了頑癥之所以頑固的緣由了。頑癥啊，頑癥啊！不在頑固中滅亡，就在頑固中爆發(fā)。

五

但是，我還有要說(shuō)的話(huà)。

有些關(guān)于DM君的故事我沒(méi)有親見(jiàn)；但其后的鏡頭記錄了我與DM君最真實(shí)的片段。

這是我不再頑固的畫(huà)面，有第一個(gè)笑容為證；那是積極配合治療的畫(huà)面，有學(xué)會(huì)自己注射胰島素為證；這是與DM君化敵為友的畫(huà)面，有養(yǎng)成定期監(jiān)測(cè)血糖的習(xí)慣為證；那是自在生活的畫(huà)面，有常伴左右的笑容為證。

鏡頭里依舊有苦辣酸甜五味雜陳，但是經(jīng)歷了否定之否定的輪回之后，對(duì)DM君和對(duì)生活的再次認(rèn)知，已不同于以往。

六

時(shí)間永是流駛，生活還在繼續(xù)，有限的生命時(shí)光，在宇宙漫長(zhǎng)的歲月尺度中，煞是珍貴。人生經(jīng)歷的旅途，正如煤的形成，當(dāng)時(shí)用大量的木材，結(jié)果卻只是一小塊。與DM君相伴的時(shí)光是必定在其中的，何況是需要相伴永恒久遠(yuǎn)的記憶。

然而既然有了記憶，當(dāng)然不覺(jué)要反思。至少，也當(dāng)浸漬了父母、朋友、愛(ài)人的心。改變不了困境，理當(dāng)學(xué)會(huì)改變自己，這樣即使暫時(shí)遭遇挫折，也會(huì)在微漠的傷感中永存微笑的舊影。

沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨的洗禮，又怎會(huì)感受到彩虹的美麗？沒(méi)有遭遇過(guò)病痛的打擊，又怎會(huì)懂得健康的珍貴？沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)因?yàn)镈M君的所失，又怎會(huì)了解與之相伴的所得？

聶魯達(dá)有言：“當(dāng)華美的葉片落盡，生命的脈絡(luò)才歷歷可見(jiàn)?！比缡俏衣?。

七

懷念者在走過(guò)的歲月里，會(huì)清楚地看見(jiàn)DM君的足跡；真的DMer，將更奮然而前行。

嗚呼，我說(shuō)不出話(huà)，但以此紀(jì)念DM君！