一對才華橫溢的父子，父親是傳統(tǒng)嚴(yán)肅的作家，身為《萌芽》主編，創(chuàng)辦的“新概念作文大賽”捧紅了韓寒、郭敬明等人;兒子卻是當(dāng)下最流行的懸疑小說作家，2009年10月，《清明幻河圖》在國內(nèi)懸疑小說界賣得風(fēng)生水起。

武俠世界中的靈異少年

趙延，筆名那多，曾用名“過千山”，出生于1977年12月24日。小的時(shí)候，趙延就迷上了《笑傲江湖》《射雕英雄傳》等武俠小說，他不僅收集金庸、古龍、梁羽生三大家的書，還收集各種版本的武俠小說，漸漸地發(fā)展到收集與武俠小說有關(guān)的各種鑒賞、研討著作，甚至對某些評論提出質(zhì)疑……看多了這類書籍，趙延也想當(dāng)作家，每天睡覺前他都會(huì)天馬行空地亂想半小時(shí)，躺在床上虛擬以自己為主角的各種故事情節(jié)。崇尚嚴(yán)肅及現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作的趙長天聽到兒子神采飛揚(yáng)地描述自己的想象，根本沒當(dāng)回事，只認(rèn)為他在搞笑。

有一次小學(xué)老師布置了一篇題目為“記一件難忘的事情”的作文，趙延這樣寫:在回家的路上，正在吃羊肉串的時(shí)候被外星人抓走……經(jīng)過一番搏斗逃了出來。同學(xué)們覺得他寫得很有意思，可語文老師給了他一個(gè)零分和“胡編亂造”的評價(jià)。趙延覺得有些冤枉，就拿作文給父親看，沒想到趙長天的評價(jià)也很差。趙延從此打消了當(dāng)作家的想法。

小學(xué)畢業(yè)后，趙延升入了一所父母都就讀過的重點(diǎn)初中讀書。但他沒有像父母那樣優(yōu)秀，成績從來都是倒數(shù)幾名。這讓趙長天很沒面子。“爸爸，對不起，讓您失望了，可是我真的已經(jīng)盡力了。”看著兒子含著熱淚道歉，趙長天也不忍心再責(zé)備他。

中考后，趙延以一分之差沒能直升本校高中。有人打電話告訴趙長天，說花些錢可以買個(gè)進(jìn)重點(diǎn)高中的名額。趙延卻主動(dòng)找父親說:“爸，我以后不想考大學(xué)了，所以……”

“所以連高中也不想上了?”趙長天心頭一震。不上高中就意味著兒子離大學(xué)校門又遠(yuǎn)了一步，可是，他讀初中都這樣吃力，到了高中會(huì)更吃不消，被逼著做不愿意做的事情，誰都不會(huì)快樂。心疼兒子的他思前想后，對悶悶不樂的趙延說:“我尊重你的選擇，你已經(jīng)16歲了，應(yīng)該有選擇的能力和權(quán)利了。”趙延又驚又喜，沒想到父親竟然會(huì)同意自己的選擇。之后，趙延進(jìn)入了一所中專學(xué)校就讀海關(guān)專業(yè)。

中專學(xué)習(xí)與初中大不一樣。初中時(shí)，趙延不喜歡背課文，老師一點(diǎn)名背書他就緊張，時(shí)間長了，他說話都變得有些結(jié)巴了。讀中專后，有一次班里搞演講活動(dòng)，趙延提出不講課本上的東西改講武俠故事，老師欣然答應(yīng)。那一次，趙延從李白的《俠客行》開始，講金庸，侃古龍，連講20分鐘沒停頓過。

自信，就這么回到了趙延身上?？诔詻]了，他還創(chuàng)立了學(xué)校首個(gè)文學(xué)社，寫起了文章。

“爸爸，謝謝你，現(xiàn)在我覺得特別特別地開心?！壁w延高興地對父親說。

兒子快樂了，趙長天也得到了與別的家長不一樣的感覺。他不用像其他家長那樣整天為孩子的作業(yè)和成績緊張忙碌，不用一次次到學(xué)校接受備戰(zhàn)高考的“戰(zhàn)前動(dòng)員”，更不用去面對兒子的高考。

“新概念老爸”與“新生代兒子”

1995年，趙長天到《萌芽》擔(dān)任主編。這本創(chuàng)辦于1956年的雜志已有近40年的歷史，但僅有1萬多冊的發(fā)行量。為了擴(kuò)大發(fā)行量，改變生存狀況，趙長天決定改變編輯方針。從兒子身上受到啟發(fā)，他發(fā)現(xiàn)了雜志存在的問題:《萌芽》是一本面向初中生和高中生的雜志，作者卻大都是中年人，寫出的東西自然得不到年輕學(xué)生的喜歡?！睹妊俊窇?yīng)該更多地發(fā)掘?qū)W生作者，刊登中學(xué)生自己的作品。

趙長天深思熟慮后，決定舉辦一個(gè)不一般的作文比賽，通過比賽挖掘?qū)W生作者，同時(shí)借此吸引更多的年輕學(xué)生閱讀《萌芽》。于是，第一屆“新概念作文大賽”誕生了。

“新概念作文大賽”一炮而紅，發(fā)掘出了韓寒、郭敬明等有影響力的少年“明星作家”?！睹妊俊冯s志也因此水漲船高，2001年發(fā)行量突破10萬份，到了2004年底，發(fā)行量已達(dá)50多萬，超過了80年代黃金時(shí)期的34萬。

事業(yè)節(jié)節(jié)順利的趙長天這時(shí)卻為兒子的事頭疼不已。

1997年，趙延中專畢業(yè)后在上海海關(guān)當(dāng)了一名公務(wù)員。報(bào)關(guān)的工作很輕松，他一有時(shí)間就躲在辦公室里寫小說，然后把小說放到網(wǎng)上?？吹骄W(wǎng)友們贊許的留言，他感到十分愜意。

趙延工作后，趙長天覺得很欣慰，兒子的工作輕松又穩(wěn)定，還求什么呢。但他并不知道此時(shí)的趙延開始了更深的思考:“這樣活一輩子太沒意思了。20年后，即便當(dāng)個(gè)處長、關(guān)長，也不是我想要的?！?/p>

趙延想到了辭職。父親對他的“不安現(xiàn)狀”十分不理解:“工作得好好的，為什么要辭職?”

打定主意的趙延瞞著父親，向單位遞交了辭職信。等到趙長天知道這個(gè)消息時(shí)，他已經(jīng)在上海一家日報(bào)社當(dāng)起了記者。

兒子的先斬后奏令趙長天大發(fā)雷霆。一向融洽的父子關(guān)系降到了冰點(diǎn)。趙延不敢回家，住進(jìn)了報(bào)社宿舍。但他不知道，父親每天都會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地讀他寫的報(bào)道，仔細(xì)勾出不當(dāng)?shù)牡胤?，再托?bào)社領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)告給他。

為了緩和這對依舊關(guān)心著對方的父子的矛盾，趙延的母親從中斡旋，父子倆有了對話的機(jī)會(huì)。

“爸爸，你就那么討厭我走寫作這條路么?”

“我一開始不想讓你從事寫作，因?yàn)檫@條路很辛苦。但后來一想既然你喜歡，就隨你吧。我生氣的是，辭職這么大的事，你居然沒有和我商量，說辭就辭，我怎么說也是你的父親啊?！壁w延了解了父親生氣的原委，認(rèn)認(rèn)真真地向父親道了歉。父子倆和好如初。

通過這件事，趙長天深刻地感受到了兩代人思想的不同。他向兒子提議，兩人合寫一本探討兩代人不同思想的書，趙延十分贊同。2001年，趙長天與趙延(署名為“過千山”)的散文合集《六眼看世界——兒子你自己拿主意》由人民文學(xué)出版社出版。

2001年底，電視劇《尋秦記》引發(fā)了一股時(shí)空穿越的旋風(fēng)，受此啟發(fā)，趙延創(chuàng)作了一部穿越小說《樓蘭》。這是他第一部正式的完整的小說。小說講述了一個(gè)叫傅破的香港金融界巨子，通過一卷記載著古樓蘭王國興衰歷史的羊皮古卷穿越時(shí)空來到樓蘭古國解救樓蘭一族的故事。

當(dāng)他興沖沖地把小說拿給父親看時(shí)，趙長天翻了翻，就放在一邊:“這些都是什么啊，胡編亂造的，一點(diǎn)根據(jù)也沒有。樓蘭古城為何在經(jīng)歷了公元二世紀(jì)的繁華頂峰、四世紀(jì)的衰落，五世紀(jì)后突然消亡，一直都是懸而未解之謎。這種事情也能胡亂編造么?”

嚴(yán)肅的作家趙長天并不認(rèn)可兒子的這種創(chuàng)作方式，他覺得兒子“簡直是在拿科學(xué)與歷史開玩笑”。

兒子的暢銷書老爸看不懂

雖然在父親那里碰了釘子，但趙延并沒有放棄。他以“過千山”為名又把小說投了出去。2002年1月，這部將近10萬字的《樓蘭》和六翼熾天使所著的《今夜你不要回頭(《七人游戲》外傳)》《七人游戲》收錄在名為《回歸樓蘭》的書里，作為《龍的天空幻想文叢》系列之一，由天津古籍出版社出版。2003年非典過后，趙延與別人合著的《孤海八日談》出版了。

趙長天對此感到有些意外，他仍無法認(rèn)同兒子的這種寫作風(fēng)格。這讓趙延很郁悶。為了改變這種狀況，他決定給父親的《萌芽》雜志社投稿。

他瞞著父親，以“那多”為名將新作《故人來》投到《萌芽》雜志社。沒想到，這部小說得到了許多編輯的好評，趙長天也認(rèn)為這類作品還是有不少可取之處的。這篇作品最后刊登在《萌芽》2003年第2期上。此后，以“那多”為名的作品陸續(xù)在《萌芽》發(fā)表。很長一段時(shí)間后，趙長天才知道這個(gè)一直在自己主編的雜志上發(fā)表作品的新人那多，竟是自己的兒子。從此，趙延以“那多”為名發(fā)表作品，文學(xué)界多了一位名為“那多”的作家。

記者工作影響到了那多寫作，于是他選擇辭職在家專心創(chuàng)作，終于創(chuàng)作出了令他一舉成名的《三國事件簿》系列。他的努力和成績也漸漸得到了父親的肯定。趙長天認(rèn)真地對兒子說:“你的小說我看了一些，《三國事件簿》和后來的靈異小說好一些，愛情小說則差一點(diǎn)。你們這一代和我們那一代的區(qū)別比較大，你們更多地考慮市場，考慮讀者喜歡看什么，目標(biāo)很明確。我感覺你目前寫的東西還處在一個(gè)尋找道路的過程中。東寫寫，西寫寫，說明你的寫作方向還很不成熟。你要明確一個(gè)適合自己的方向去發(fā)展……你的作品雖然勉強(qiáng)可以自圓其說，但看完之后，總覺得是在亂說，比如《幽靈旗》末尾說曹操墓就在上海閘北，這怎么可能嘛!”

父親的點(diǎn)撥讓那多心里有了底，此后他將寫作重心放在創(chuàng)作靈異手記上。

一天，趙長天閱讀茨威格自傳的《昨日的世界》，對里面神秘連環(huán)死亡事件的記錄很有感觸，就對那多說:“你看看這個(gè)，是不是比你寫的好多了?”經(jīng)過對比，那多深深地感到自己的小說中還存在許多不足。受此啟發(fā)，他寫出了40萬字的《百年詛咒》。

當(dāng)他把這部小說拿給父親看時(shí)，趙長天贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“現(xiàn)在這部小說像一本書了!小說內(nèi)容雖是假的，但重要的是要弄假成真，要符合藝術(shù)的邏輯。你這次完成了這個(gè)邏輯?！钡玫礁赣H的肯定，那多激動(dòng)極了。

2008年，那多相繼出版了《逆光》《景深》《反轉(zhuǎn)》《暗影》等幾部小說集。趙長天對這么高的出書頻率又有了“不滿”。他擔(dān)心兒子的創(chuàng)作同社會(huì)上一些粗制濫造的工作室一樣，只圖快，而忽略作品質(zhì)量。他對那多說:“我并不反對商業(yè)寫作，中國目前需要開辟這一類商業(yè)寫作作家。只不過，暢銷書也不能濫寫，寫作者需要在文學(xué)和商業(yè)之間找到一個(gè)結(jié)合點(diǎn)，商業(yè)寫作也可以很嚴(yán)肅，我希望你能夠做到這一點(diǎn)?！?/p>

“你放心吧，我不會(huì)讓您失望的。”那多承諾道。

那多聯(lián)合張悅?cè)弧⒉舔E、小飯、張冠仁等數(shù)十位“萌芽系”作家，發(fā)起“真寫”運(yùn)動(dòng):不抄襲、不跟風(fēng)、獨(dú)立創(chuàng)作，在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈反響。

2009年，那多的《甲骨碎》《清明幻河圖》相繼出版，好評如潮。趙長天對兒子的評價(jià)也是“一本比一本好”，他語重心長地對那多說:“作品能讓讀者喜歡，是非常不容易的，我不反對你走現(xiàn)在的路，但走得好不好就要看你自己了。我希望你成為倪匡，如果能變成金庸就更偉大了!”那多望著父親，信心滿滿。

(編輯:周末zhoujingsky@163.com)