1 三十歲生日的那天晚上，我接到了林惠的電話。手機響起來時，我正閉著眼睛，虛張聲勢地在心里想著，該許個什么樣的愿。我并不相信這么干會發(fā)生什么奇跡，只不過要制造出一種氣氛來，畢竟是生日。但想來想去，我似乎沒有什么心愿，也許最大的愿望是我媽別總提起那件事?；ハ鄦柡煤螅只莳q豫了一小會兒，好像攢了攢力氣，我以為她會說“生日快樂”，想不到她說出的竟然是:“我明天去你那。”這句話嚇得我一抖，腦袋出現(xiàn)了片刻的空白，不知道該怎么回答。等到我想好該說什么時，她已經(jīng)把電話掛斷了。聽了十幾秒鐘的盲音后，我對著話筒說:“不行，不要來?！闭f得綿軟無力，連我自己都無法信服。

我看著桌子上的生日蛋糕發(fā)呆，似乎想了很多很多事，其實什么都沒想。蛋糕的做工很精美，出自本市最好的蛋糕店——好美康，花了288元。負(fù)責(zé)訂蛋糕的服務(wù)小姐是個挺調(diào)皮的小姑娘，腦袋搖來擺去地問我寫什么字。我告訴她，“祝駱穎生日快樂!”她似乎有些失望，追問了一句，“就這些嗎?”我想了想又加了三個字，“祝親愛的駱穎生日快樂!”這回她滿意了，有些神秘地沖我笑了笑。也許她認(rèn)為叫啥穎的就一定是個女的，很可能還和我有點什么關(guān)系。交了訂金，拿到收據(jù)，正要推開好美康的玻璃門時，小姑娘在我的背后喊:“落款怎么寫?”好像怕我不明白，緊接著又補充了一句:“剛才忘問了，這個蛋糕是誰送給駱穎的?”我沒有回頭，看著面前的玻璃門答:“是駱穎，駱穎送給駱穎的?！蔽铱匆姴ＡчT上映出了小姑娘張得很大很圓的嘴巴。

蛋糕上插著的蠟燭已經(jīng)燒掉了一大半，開始往下滴蠟油，我把它們吹滅，看著燭煙一縷縷消散后，才忽然想起來，我該許的愿是:林惠不會來。

蠟燭熄滅后，屋子里有些黑，我故意沒開燈，似乎這樣勇氣就能足一些。躺在床上又想了一會兒后，我在黑暗中給林惠發(fā)了一個短信，告訴她最近工作很忙，讓她不要來。大約半分鐘后，收到了她的回復(fù)，她好像根本沒看到我的信息，說的是她要乘坐的車次和到站時間，還命令我去接站。把她的信息讀了十幾遍后，我把剛才發(fā)的短信調(diào)出來，又重發(fā)了一次。她的回信很快就到了，這次只有三個字:不可能。

我想著再給她發(fā)一個短信，已經(jīng)寫好了內(nèi)容，正要按發(fā)送鍵時，手機忽然響了起來，嚇了我一跳。打來電話的是我媽，聽到她的聲音，我的心里就一陣緊張。我媽似乎也有些緊張，說話的聲音小心翼翼的。我媽先祝我生日快樂，緊接著又說:“孩兒生日，娘苦日。”這句話我聽過好多遍，每年我過生日時，她都會這么說。每次聽她說這話，我都感覺欠她一筆債，想還卻又無法還清。我附和著笑了笑，盼著她能立刻掛斷電話。我媽又問到我的身體和工作，我一一回答了。我媽停頓了片刻，還是說出了那句話。我媽說:“三十了，也到時候了，我和你爹都盼著抱孫子呢!”有些鬼使神差，我脫口就說了一句:“我已經(jīng)有女朋友了?！蔽覌屌d奮起來，顛三倒四地問是干什么的，叫什么名字。我告訴她是大學(xué)同學(xué)，叫林惠。我聽見我媽喊著把這個消息告訴了我爹，能想象得出他們二老欣喜若狂的樣子。片刻后，我媽又叮囑一句:“過幾天帶回來讓我們看看?！蔽艺f了聲好，就匆忙按了掛斷鍵。

我沒再給林惠發(fā)短信，但也沒想好接下來該怎么做。

2 我在出站口等林惠，心里隱隱約約期待著她不會來。

我和林惠已經(jīng)交往了十年，大學(xué)四年，畢業(yè)后斷斷續(xù)續(xù)又是六年。我承認(rèn)自己有些喜歡她，但應(yīng)該不是那種喜歡，在我心里從來沒把她當(dāng)成過女朋友。不是說她不可愛，不吸引我，而是我從來沒想過能有一個女朋友。我本來一直覺得，她的想法和我一樣，也沒把我看成她的男朋友。有一次她在短信里曾經(jīng)說過:“即使咱們倆一起躺在床上，也不會發(fā)生關(guān)系?！彼囊馑际钦f，我們是那種非常純潔的男女朋友，友誼已經(jīng)超越了性的層面。我認(rèn)可她這個關(guān)于床的判斷，但出發(fā)點顯然與她不同。

林惠是那種有些招搖的女孩子，說成風(fēng)騷也未嘗不可，她長得很漂亮，身邊從來都不乏追求者。她把很多事都看得很隨便。畢業(yè)后不久，她在一次電話里告訴我，她上初中時就開始談戀愛，高中時就已經(jīng)不是處女了。然后她問我，還是不是處男。我不置可否地笑了笑。她也緊接著笑了，“我猜你是處男，被女人處理過的男人?！碑厴I(yè)后第二年，林惠結(jié)過一次婚，很快就離了。她對我說的理由是性格不合，沒有共同語言。從此她沒再結(jié)婚，不斷傳來的是她和一些情人的消息。有時候在電話里，有時候是手機短信，也有時候是在QQ上。我不知道她為什么要把自己的這些隱私都告訴我，很可能她需要的只是一個傾訴對象。但對此，我也沒提出過什么異議，我想，一直這樣也挺好的。一周前，事情突然發(fā)生了變化，我正吃午飯時，收到一條林惠的短信，只有三個字:我愛你。我回了三個字:發(fā)錯了。很快又收到她的短信:我愛你駱穎，這事騙不了我自己。我沒太把這話往心里去，林惠這人偶爾就會神叨叨的，就像犯了什么病一樣。有一次她甚至在短信里說，想要和我上床。這些都不能當(dāng)真。想不到，她竟然要來看我。畢業(yè)后我和她見過三次面，兩次是同學(xué)聚會，一次是我到她所在的城市出差。三次見面都很正常，符合同學(xué)見面的所有禮儀。但這次，我對她一點信心也沒有。

我靠在一根柱子后面，看著出站口。林惠乘坐的那趟車已經(jīng)進站了，查票口前面像潮水似的涌動著一大群人。我的眼睛盯著那一張張晃動的臉，但似乎什么東西都沒看到。耳邊突然有人很大聲地喊了一嗓子，扭過頭去，我看到了林惠。她張開兩只胳膊，已經(jīng)撲到了我的眼前，大概是打算先來一個擁抱。我心里一驚，向旁邊跳了一步閃開了。林惠有些措手不及，沒抱到我，摟住的是那根柱子。她顯然想不到會發(fā)生這樣的事，愣了一下后，揮手打了我一拳，“缺德，你還不如這根柱子勇敢呢!”我沒說什么，只是嘿嘿地傻笑了兩聲，除此之外我不知道自己還能說什么或者做什么。

她把身上的背包甩給我，小臂伸過來，挎住我的胳膊。背包很沉，我的心也隨之沉了一下，她不會是打算要長住下去吧?我的那只胳膊被她半抱在懷里，僵硬得像一截木頭。腳步隨著她機械地移動，幾乎是被她拖著往前走。向前走了幾步后，她把嘴巴湊過來，貼著我的耳朵說:“你猜我這次來干什么?”我搖搖頭，沒說話。她好像很喜歡玩這個游戲，笑了笑，說:“你使勁猜。”我又搖了搖頭，盼著她別再這么玩下去。她似乎也失去了興趣，又把嘴巴湊上來，“和你上床?！?/p>

出租車是林惠喊來的，坐進去有一會兒了，我還在想著她剛才說過的話。直到林惠搗一下我的肋骨，“說話呀，咱們?nèi)ツ?”我才反應(yīng)過來，“人民街，金廈酒店?！边@個地方是我精心選擇的，離我的單位和住處都不遠不近。讓我想不到的是林惠拒絕住酒店，她用眼睛剜著我說:“你不是有房子嗎，干嘛還把我趕到酒店里去?”我有些尷尬，后悔以前不該把買房子的事告訴她。不想在出租車上和她吵，只得吩咐去我的住處。

3 房子是一年前買的，是我爹和我媽的主意，他們想當(dāng)爺爺、奶奶的心情太急切了。我媽說:“沒有梧桐樹，咋能引來金鳳凰呢?”還舉了個村子里的例子加以說明，“后街的鎖柱子，打了半輩子光棍兒，剛蓋好三間大瓦房，沒幾天，媳婦就上門了?！本瓦@樣買了房子。雖然我知道有了梧桐樹，也不會有金鳳凰，但還是不想違背父母的意志，讓他們太失望和傷心。有時候，在我媽一次又一次地嘮叨后，我甚至動過這樣的念頭，不行就隨便找個女人吧，先對付著和她結(jié)婚，以后的事以后再說。只不過是個念頭罷了，這樣的事怎么能做得出來呢?

我住的小區(qū)名字起得不錯——錦繡山莊，聽起來像古時讀書人閉門用功的地方。門口沒有站保安，守門的是一位和我媽年紀(jì)相仿的老大娘，她叫我孩子，我喊她大姨。她真的很像我媽，最關(guān)心的也是我的終身大事。有一天晚上進門時，她攔住了我，拉著我的胳膊問:“孩子，大姨咋總沒見著你媳婦呢?是兩地分居，還是兩口子鬧別扭了?”我告訴她還沒結(jié)婚。大姨就很失望地?fù)u搖頭，“你這孩子真不讓你爹媽省心啊，都這么大歲數(shù)了咋還不結(jié)婚生子呢?”碰到別人問我這個問題，我都是笑一笑，很堅決很有氣魄地回答說:“先立業(yè)，后成家?！蔽覍Υ笠陶f:“不急不急?！贝笠搪犖疫@么說，就很不高興地皺皺眉頭，“傻孩子，你是不知道老人的心情，到我們這個歲數(shù)，最盼的就是能見著隔輩人呢!”我何嘗不知道父母的心情呢，只是這件事我真的無能為力啊!沒多久，大姨就給我介紹了一個對象，我別無選擇地拒絕了，難道我還能裝模作樣地跟人家去約會嗎?大姨卻不想輕易放棄，每次見到我都纏著催我見面，信誓旦旦地說對方是個不錯的姑娘。為此，每當(dāng)我經(jīng)過大門口，都像作賊一樣，看她不在時，才敢像兔子似的竄進去。

想不到，這次還是被大姨逮住了，我和林惠正向大門里走時，老人家不知道從哪冒了出來，攔在了我們面前，歪著腦袋看了一會兒林惠，不停地嘖著嘴說:“怪不得呢，怪不得呢!”林惠挎著我的胳膊，她有些莫明其妙，不知道老人家是什么意思。我知道大姨的意思，她一定是在想，有了這么漂亮的女朋友，當(dāng)然不會看上她介紹的姑娘了。我把胳膊從林惠的懷里掙脫出來，喊了一聲大姨說:“這是我的同學(xué)，來這玩的?！贝笠田@然不相信我的話，在我肩膀上推了一把，“快回家吧，回家玩去吧!”林惠對這話特別感興趣，扭過頭怪怪地看我一眼，咧開嘴得意地笑了。

4 進屋后，林惠就一頭鉆進了衛(wèi)生間，她說無論如何得先洗個澡。我坐在沙發(fā)上，聽著嘩嘩的流水聲發(fā)呆，感覺就像恍若隔世一般。不知道過了多久后，聽到林惠喊我，她讓我?guī)退靡路?。我愣了愣，沒說話也沒有動。她等了等，威脅說:“你不幫我拿，我就自己出去拿了。”我猶豫了一下，趕忙答應(yīng)著，起身打開她背包的拉鏈。她是個說得出做得到的人。她喊著說:“那件粉色的，吊帶連衣裙。”衣服很輕，好像是絲質(zhì)的，不知道是不是那種情趣或者性趣內(nèi)衣。拿著它走到衛(wèi)生間門口時，我發(fā)現(xiàn)自己的腿肚子開始發(fā)抖，身上忽拉一下子冒出了一層汗，先把頭扭到一邊，然后輕輕敲了敲門。一團熱氣撲了出來，門應(yīng)該開得很大，而不止是一條縫隙。我感覺到林惠的手伸了過來，拿走了衣服，就趕忙逃跑似的離開了門口。

幾分鐘后，林惠從衛(wèi)生間里走了出來。她的臉色有些紅，頭發(fā)上還往下滴著水。我掃了一眼，看見她露出的一大塊前胸，就趕忙低下了腦袋。林惠走到客廳中間，站在了沙發(fā)前面，我們之間隔著一只玻璃茶幾。這茶幾是我自己從家具市場上搬回來的，我很喜歡上面的圖案，是抽象的那種，像魚非魚，似鳥非鳥，幾乎每次盯著它看，都會有新的變化。這次，我驀然發(fā)現(xiàn)，看到的竟然是一個裸體的女人。這個玻璃女人像火似的，燙得我的眼睛一疼，下意識地抬起了頭。林惠正笑瞇瞇地看著我。和她的目光接觸的一瞬間，我聽到自己身體里有什么東西“咔嚓”響了一聲，好像是突然斷掉了。她的兩只乳房在衣服下若隱若現(xiàn)，裙子很短，露出兩條長長的大腿。我急忙把眼睛轉(zhuǎn)到別處。她似乎笑了一聲，緊接著喊我，讓我看衣服好不好看。

她像模特似的在客廳里來回不停地走，每當(dāng)轉(zhuǎn)身時，肩膀上的吊帶就會滑下來，露出大半個乳房。這是我有生以來第一次，如此近，如此清晰地看一個女人的身體，我感覺到自己有些興奮，又責(zé)怪這興奮來得愚蠢而無聊。我像傻子似的發(fā)著呆，目光一直注視著她，她的身體，還有她臉上的微笑。但我的目光顯然已經(jīng)穿過了她，穿過了她身后的墻壁，落入到了虛空之中。我意識到，她這次來，將會給我?guī)硪淮巫顨埧岬恼勰?。我的嘴里有些發(fā)干，喉嚨口火燒火燎的。用力咽下一口唾沫，我閉上眼睛，吃力地說了一句:“咱們，還是先去吃飯吧!”

林惠也許是餓了，同意去吃飯。她從背包里又找出了一件衣服，進了臥室?？磥砩砩系倪@件連衣裙只是她演出的道具，特意穿給我看的。換衣服時她沒關(guān)臥室的門，一邊還不停和我說著話，大半個赤裸的身子不時從臥室的門口露出來。進入青春期后，我不止一次做過有關(guān)女人的夢，但她們無一例外都穿著衣服。我也夢到過林惠，她也一樣穿著衣服。每當(dāng)從這樣的夢中醒來后，我都會躲到?jīng)]人的地方，用一根針扎自己的大腿，扎過后，再用各種惡毒的話辱罵自己。

5 我住的地方是本市餐飲娛樂的聚集地，有飯店、歌廳、舞廳，也有洗浴中心、按摩房、洗腳屋、咖啡廳，這些地方似乎都是男人們最感興趣的所在。我剛買下房子時，單位里不時有人開我的玩笑。有一個叫劉哥的隔幾天就說一次，這回可方便了，撒泡尿的功夫也夠找個小姐了。同事們聽了都起著哄笑，我不想壞了大家的興致，也跟著一起笑。

我們?nèi)チ讼銤M樓。這個飯店一般超過四個人才會給安排包間，那樣，我和林惠就只能坐進散臺里，眾目睽睽之下，想來她也不敢有什么太大膽的舉動吧!點過菜后，林惠執(zhí)意要酒。我本來不想要，我不喝，也不讓她喝。很多事情都是在酒后發(fā)生的。但拗不過她，只得點了兩瓶啤酒。林惠撇撇嘴，“兩瓶哪夠啊，上八瓶，一人四瓶，誰服軟誰就是孫子?！?/p>

喝下第一瓶啤酒后，林惠開始講她六年來的經(jīng)歷。這些事情我已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)地聽她說過了，這次終于串聯(lián)到了一起。酒真是個奇特的東西，喝下第三瓶時，我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)放松了很多，差不多又能像過去一樣，和她隨隨便便地說話了。頭開始有些暈，但我不想停下來，甚至還有一種想要大醉一場的沖動。四瓶啤酒都喝光時，林惠的故事講完了，她的結(jié)論是兩條:一、人生如夢。二、男人都不是好東西。下完這兩個結(jié)論，她搖搖晃晃地站起來去洗手間，經(jīng)過我身邊時，很用力地拍了一下我的肩膀，“你還行，不算太壞。”

從香滿樓走出來時，我感覺有些醉，林惠醉得更厲害，似乎連走路都費勁了，整個人都擁在我身上。我感覺出她右側(cè)的乳房軟乎乎地壓在我左肩上，不時還會像水似的蕩漾一下?；蛟S是酒起的作用，這次我沒有躲開。我在心里暗自想，可能人生中有些事本來就是無法躲開的。我甚至想好了，如果在門口遇見看門的大姨，就主動告訴她，我和林惠馬上就要結(jié)婚了。但這次沒有遇到。

上樓梯時，林惠醉得更厲害了，我半拖半抱，把她弄上了樓。進門后，我打算把她扶到沙發(fā)上，她卻突然一轉(zhuǎn)身，摟住了我的脖子，醉眼中迷離出一股怨恨的光，“你就那么討厭我嗎?”她的臉幾乎已經(jīng)貼在了我的臉上，呼出的氣一股股地涌過來，讓我充滿幻想也讓我無比絕望。我在心里近似乞求地盼著她能放開手，試著掙扎了幾下，她反而摟得更緊了。我只得無可奈何地?fù)u了搖頭。想不到，她還是不依不饒的，“那你吻我一下。”我真的有種想吻她的沖動，如果這么做了，那將是我的初吻，但這樣只能讓事情變得更加糟糕。我一動不動，僵立成一根木頭。我的意識已經(jīng)離開了身體，站在另一個地方打量著屋子里正發(fā)生的一切。我的意識肯定會認(rèn)為這幕情景荒誕無比。

不知過了多久，林惠突然一把推開我，向前走幾步，倒進了沙發(fā)里。我如釋重負(fù)，長出了一口氣，感覺就像逃過了一場劫難，但同時，也有些微的失望。林惠倒扣在沙發(fā)上，一只胳膊搭拉下來，手指垂到瓷磚鋪的地面上，看來她很快就能睡著。也許剛才喝酒真是個正確的選擇，最起碼能讓她今晚少玩些花樣。我把她垂下來的那只胳膊拿上去，從臥室里拿出一條毛巾被給她蓋上，怕她翻身掉到地上，又把茶幾向沙發(fā)靠了靠。干完這些事后，我坐在餐桌旁邊的一把椅子上點了一支煙。今晚大概就這么過去了，但明天呢，明晚呢?我依舊提心吊膽的。

一支煙吸完，我走過去，在林惠的身邊蹲下來，中間隔著那只茶幾。這次上面的圖案是一群擺著尾巴的蝌蚪，它們正游向幾只圓圓的水泡。

我悄悄地小心翼翼地注視著林惠，感覺自己正隱蔽在幽暗的洞穴中，透過某道縫隙，緊張、慌亂、興奮、絕望地打量著這個充滿誘惑又充滿危險的世界。有一道光，從縫隙間透進來，正照耀著我，溫暖著我。在今天之前，我的世界里只有黑暗，我已經(jīng)習(xí)慣了這種黑暗。是林惠在堅固的堡壘上硬撬開了一道縫隙，可惜，這道縫隙卻只能給我瞬間的光明，而無法成為一道門，一個出口。

她睡得并不安穩(wěn)，眉頭緊皺，似乎痛苦，又似乎怨恨。痛苦和那些啤酒有關(guān)，怨恨的大概是男人，當(dāng)然也包括我。她有理由怨恨我，就像一條漂泊的船，好不容易找到了心目中的岸，卻發(fā)現(xiàn)根本無法停靠，船難免會對岸有意見。望著林惠的臉，我突然有一種想吻她一下的沖動。我知道這么干很愚蠢，但卻忍不住要這樣想。我的嘴唇哆嗦著，一陣陣地發(fā)麻，幾次伸長脖子，靠近她的臉，但一旦靠近，感覺到她臉上女性的溫?zé)岷?，又飛快地縮了回來。不知為什么，我忽然想起了同事劉哥講過的一個小笑話:有男女兩個導(dǎo)游帶著一隊游客到長城參觀，晚上住宿時因為人太多，兩個導(dǎo)游被安排在一個房間里，睡在一張床上。為了避免尷尬，兩人在中間擺了一個枕頭，結(jié)果一夜無事。第二天游長城，女導(dǎo)游圍著的絲巾被風(fēng)吹到墻外，男導(dǎo)游立刻翻過城墻撿回絲巾，交到女導(dǎo)游手上。誰知女導(dǎo)游一巴掌扇了過去:“連長城都能翻得過，昨晚咋連個枕頭都搬不動?”我也一樣，永遠也沒有力量去對付那只枕頭。

我像一只彈力十足的橡皮筋，一次次抻長又一次次縮短，我不想放棄，但也不知道這種反復(fù)還能堅持多久。

6 是我媽的電話結(jié)束了這個游戲。突然響起的手機鈴聲，嚇了我一跳，也讓我有一種犯罪未遂的釋然。我媽顯然還惦記著昨晚我說過的那件事，又打來電話詳細詢問一番。能想得到，從昨晚到今晚，她和我爹一定都像吃了興奮劑似的坐立不安。很可能，他們已經(jīng)把這個消息傳播到村子的各個角落。我沒有勇氣收回自己的話，也不忍心這么做，只得順著編下去。好在，事情雖然是假的，但人卻是真實的。

我接電話時，林惠突然醒了，嚷著口渴，很大聲地喊我給她拿水喝。電話那端的我媽顯然聽到了林惠的聲音，有些得意地笑了笑，似乎她的孫子已經(jīng)近在咫尺觸手可及了。我媽小聲地問我，女朋友是不是正和我在一起。我含糊地答應(yīng)了一聲。我媽又趕忙催我，“撂吧，撂吧，快去照顧人家吧!”

林惠剛喝了一口水，就飛快地沖進衛(wèi)生間，看起來是喝下去的那些酒要上來了。我不放心，也跟了進去，蹲在她旁邊，輕輕給她捶背。她吐得酣暢淋漓，那些酒在她的胃里走了一遭后，又全部跑了出來。我知道這樣吐過后，酒很容易就會醒，不免有些擔(dān)心。吐過后，林惠果然一下子就清醒了。刷牙漱口，又洗了個澡，從衛(wèi)生間出來后，又變得光彩照人了。

洗過澡后，林惠又換上了那件粉色的吊帶裙，緊挨著我坐在沙發(fā)上。我裝作并不在意，過了一會后，假意打哈欠，就勢向外面靠了靠，躲開她。但她很快又追了過來，依舊緊緊地靠著我。我再次躲開，她再次靠過來。我躲得小心謹(jǐn)慎遮遮掩掩，她追得明目張膽無所顧忌。我已經(jīng)無路可退了，再躲，就要坐到地上去，只能硬生生地挺著，裝出不以為然的樣子。雖然隔著幾層衣服，我還是能清晰地感覺到她溫?zé)岢睗竦纳眢w，這身體就像一片可怕的沼澤，而我正在沼澤的邊緣無力地掙扎著。

我打開電視機，眼睛盯著屏幕，有一句沒一句地和林惠說著話。不管是她的話，還是電視節(jié)目，我都說不清具體的內(nèi)容。不知道說到了哪里，林惠突然把一只胳膊搭在我的肩膀上，“駱穎，想不想說說你自己的事，這么多年，我還從未聽你說過呢!”這句話讓我不由自主地一抖，感覺到林惠正在竭力把我頭頂上的那道縫隙撬得更大。我又有什么能對她講的呢，有一些事，今生注定只能屬于我一個人，但我還得說。我搖搖頭笑一笑，假裝很輕松地說:“大學(xué)四年你知道，畢業(yè)后就一直在單位里，平平淡淡簡簡單單，一直到現(xiàn)在。”但愿這樣的搪塞能讓她放過我。林惠卻很固執(zhí)，又向我靠了靠，把半個身子壓在我身上，抬手摸摸我的腦袋說:“誰讓你講這些，我想知道你的感情生活，你的戀愛史?！蔽夷睦镉惺裁锤星樯钅?我的感情世界只是一片空曠的沙漠，戀愛對我來講更是遙不可及的事情，就像是天上的一塊綠洲。但這樣的事實卻不能對她講，我只得像過去別人追問時一樣告訴她，畢業(yè)后交過一個女朋友，后來黃了，可能是受了打擊，對這事再沒有興趣。林惠相信了我的話，沒說什么，輕輕嘆了一口氣。

7 夜已經(jīng)深了，聽得見墻上的電子鐘嗒嗒走動的聲音，時間正在一分一秒地過去。我已經(jīng)開始困了，但盡力睜大眼睛，裝作很清醒的樣子，但愿林惠堅持不住，能先去睡覺。林惠卻好像一點睡意都沒有，還在喋喋不休地說，靠在我的身上，不時就用乳房蹭一下我的肩膀。如果此時有人突然走進屋子，看到這一幕，一定會認(rèn)為我和她是一對熱戀中的情人，或者是新婚不久的夫妻，然而，這一切都只是個假象，是水中月，是鏡中花。

林惠終于提出來要去睡覺了，但不是她一個人，而是拉著我，一起向臥室里走。我掙脫開她的手，軟弱無力地抵抗，“你先睡，我還不困?！彼煌?，有些撒嬌地說不困也得上床去，哪怕是睜著眼睛看著她睡?？膳碌氖?，我竟然也有一種和她一起相擁而眠的渴望，這種感覺竟然還出奇地強烈。我在心里罵自己無恥、下作、禽獸、禽獸不如，但兩只腳卻不由自主地隨著她向前走。被她拖到臥室門口時，我一下子醒了過來，意識到自己正在干什么，一陣慌亂中，突然找到了一個借口，假裝才想起來似的說，我還沒有洗澡，這樣怎么睡覺?林惠有些曖昧地笑了笑，放開了我。

走進衛(wèi)生間后，我迅速在里面把門反鎖上，幾平方米的衛(wèi)生間變成了一座臨時的監(jiān)牢，讓我終于有了片刻的安全感。如果世上真有這樣一座監(jiān)牢該多好啊，那樣我就可以在里面住一輩子，直到胡須花白，直到老死，化成灰燼。這監(jiān)牢只屬于我一個人，我將拒絕所有人來探監(jiān)，不管是周一還是周日，也不管是我爹我媽、林惠，還是單位的同事和那位看門大姨。

我打開淋浴的噴頭，揚起頭，看著一條條水絲從上面降落下來，感覺自己就像一株枯萎的禾苗，即便如何澆灌，也終究無法開花抽穗結(jié)果。水流過我的身體，就像流過一塊干硬荒涼的土地，一塊沒有一絲縫隙的冰冷的石頭。

我想得沒錯，洗到一半時，林惠果然在外面推門了，推了一下，發(fā)現(xiàn)推不動，又改成了敲，她的聲音透過水簾傳到我的耳朵里，先是催我快些洗，快些上床去。隔了一會兒，又敲門，喊我把門打開。我不動，也不說話。她就開始用腳踹，一下接著一下，每次都好像踹在我的心上，讓我的心劇烈地一抖。我只得拿出最后一件武器，隔著門說:“你說過的，咱們是那種很純潔的男女朋友，即使一起躺在床上，也不會發(fā)生關(guān)系?！彼犃诉@句話似乎愣了愣，停頓了片刻，但很快又加大了力氣踹門。她說:“少放屁!”說過這三個字，她突然很大聲地哭了，哭著，踹著門，她說:“我本來以為你比他們強呢，從來沒打過我的歪主意，沒用色迷迷的眼睛看過我。但現(xiàn)在我明白了，你們骨子里都是一路貨色，他們是想方設(shè)法和我上床，你是想方設(shè)法地不和我上床，你們男人都不是好東西，都不得好死!”她這么講，我還能說什么呢?我不由自主地也流出了淚，淚水和淋下來的水混在一起，淹沒了我的臉，我的整個身體，淹沒了我已經(jīng)走過的三十年人生，和將來那些未知的歲月。

衛(wèi)生間外，林惠還在不停地砸門，用腳踹，用拳頭擂，用腦袋撞。我感覺自己已經(jīng)無路可退了，除非馬上變成水，那樣，就能順著地面上的地漏流下去，溜之大吉。我知道自己馬上就要堅持不住了，敲門聲已經(jīng)壓迫得我喘不過氣來。而打開門后，我就將失去這座監(jiān)牢，這座安全而堅固的堡壘。我知道，那扇門很快就會倒塌的，因為在外面敲門的不僅是林惠一個人，還有我爹、我媽、我生活過的那個小村子、單位里的同事、那位好心的看門大姨……

我無力應(yīng)對他們的信任、期盼和愛，也無法逃開他們的關(guān)心、焦慮和同情，他們追得我無路可逃。

我的衛(wèi)生間分成了兩部分，里側(cè)的一部分是洗澡用的，安著淋浴器和噴頭，外側(cè)是洗漱用的，墻上的一塊玻璃支架上擺著牙具和我的刮胡刀盒。我一直不喜歡那種電動的剃須刀，始終用老式的刮胡刀，簡易的刀架安裝上刀片，再把臉上涂滿肥皂沫，我總覺得這樣刮起來顯得隆重而正規(guī)。我向外走兩步，把刮胡刀盒拿起來，打開，拿出一只沒有開封的刀片。刀片是我前幾天剛買的，老品牌，飛鷹，質(zhì)量可靠，值得信賴。刀片捏在手里，就即刻感覺到了它吹毛立斷的寒氣。我把刀片往身體上比了比，隔著幾厘米的距離，刀鋒的寒氣就像冬天的冷風(fēng)一樣，穿透皮膚和肌肉，直達骨骼。此時此刻，或許，只要輕輕地劃下去，一切就自然而然地結(jié)束了。我將如愿以償?shù)仃P(guān)閉通往外界的門，留在自己的堡壘和監(jiān)獄里。但是，我能這么做嗎?我有權(quán)力這么做嗎?我捏著刀片呆立在衛(wèi)生間里，始終無法回答這兩個問題。

砸門聲忽然停了下來，緊接著是一陣長時間的沉默。屋子里無比安靜，似乎剛才的一切從來都沒有發(fā)生過。不知過了多長時間后，門外的林惠小聲說了三個字:對不起。我沒有回答。也許，該說對不起的人是我，我做不到像一個男人那樣去面對一個女人。林惠的聲音有些哽咽，斷斷續(xù)續(xù)地說:“你是個好人，我知道自己，配不上你?！闭f完這句話，林惠又沉默了好一會兒，說:“放心吧，我不會再纏著你了，今晚不會，以后也同樣不會?！蔽蚁胝f幾句什么，但什么也沒有說。

我從衛(wèi)生間里走出來時，林惠正端坐在沙發(fā)上，穿的雖然還是那件粉色的吊帶裙，但臉上放蕩輕薄的表情卻一掃而光。頭發(fā)也顯然剛剛梳理過，整齊地披在肩膀上。我們誰也不說話，也不看對方。屋子里靜得出奇，時間仿佛已經(jīng)消失，融化在這種無邊的安靜里。最后，還是林惠率先打破了沉默，站起身，沖我笑了笑，輕聲說:“咱們，上床睡覺吧!”

我跟在她的身后走進臥室。林惠向床上指了指，“按規(guī)矩，男左女右。”我打開衣柜，給林惠拿了一只枕頭，同時，盡量不動聲色地把自己的枕頭向左邊挪了挪，讓兩只枕頭離開一段距離。林惠忽然笑了笑，問我還有沒有另一只枕頭。我不明白她的意思，機械地點了點頭。林惠跳下床，打開衣柜，從里面抱出一只枕頭，豎著放在床的中間，她說:“現(xiàn)在好了，井水不犯河水?！蔽蚁肫鹆藙⒏缰v過的那個笑話。想不到，今晚竟然真實地上演了，而且，男主角是我。

我和林惠并排躺在床上，中間隔著那只枕頭。林惠轉(zhuǎn)過身，面對著我說:“駱穎，謝謝你。是你讓我明白了，人生不只是欲望和游戲，更重要的還有尊嚴(yán)和情感。真的謝謝你。”我搖搖頭，在心里發(fā)出一聲嘆息。林惠說:“駱穎，你能吻我一下嗎?就算是，我求你了?！蔽肄D(zhuǎn)過頭，在她的額頭上輕輕吻了一下。林惠的臉上露出滿意的笑容，把身子轉(zhuǎn)過去，很快就進入了夢鄉(xiāng)，發(fā)出均勻的呼息聲。我卻一直也睡不著，感覺今晚的一切都是那么的不真實，就像做了一場夢一樣……

第二天早晨醒來時，林惠已經(jīng)走了，我的身邊只剩下了那只枕頭。林惠躺過的地方，放著一張紙條，上面寫著一行字:再見駱穎!從今天起，我會開始新的生活。

把紙條看了三遍后，我抓起那只枕頭，用力扔到了地板上。

責(zé)任編輯衣麗麗

作者簡介:

安勇，一九七一年生，畢業(yè)于地質(zhì)學(xué)校，遼寧省作協(xié)會員，現(xiàn)居錦州，自由職業(yè)。近年來有中、短篇小說、微型小說發(fā)表在《小說選刊》、《北京文學(xué)》、《青春》、《文學(xué)界》、《芳草》、《小說界》、《雨花》等刊物，短篇小說《螞蟻戲》入選《小說選刊》《2004年度短篇小說選》。微型小說《仇恨》、《光頭》、《分析題》分別入選中國小說學(xué)會2005、2006、2007年小小說·微型小說排行榜。