艾:《本草綱目》草部·釋名:冰臺(tái)、醫(yī)草、艾蒿。性味:苦、辛、微溫。

1

再過(guò)兩天就是端午節(jié)了，娘說(shuō)，艾子，你上東嶺去采點(diǎn)艾蒿回來(lái)，你爹脊梁上長(zhǎng)了個(gè)癤子，得空兒我給他灸灸。

艾蹲在天井東墻根，給那頭剛下了崽的灰兔喂草?；彝脗?cè)臥在干草堆里，瓣瓣嘴嚼著一莖苦菜。小兔崽子們赤條條的，眼還沒(méi)睜，卻聳著鼻頭準(zhǔn)確地拱到灰兔肚子底下，咂巴巴地尋奶吃。

聽(tīng)娘喚她，艾細(xì)細(xì)地應(yīng)一聲，頭卻沒(méi)回。艾的腳邊是個(gè)竹籃，竹籃里盛了些野菜，剛剛蓋住了籃子底兒;品種也單一，一抹兒的苦菜。娘說(shuō)，苦菜最下奶，艾心里記著了，挎?zhèn)€籃子嶺前嶺后地脧摩，灰菜、薺菜都不搭眼，只挑苦菜來(lái)剜。節(jié)氣尚早，雨水不多，苦菜的葉還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)，花粒也蜷著，乍一看灰頭土臉的，汁水卻稠著呢。艾一鏟子下去，白白的乳汁就從苦菜斷根汩汩冒出來(lái)。家里就只一窩兔，所以艾每次剜菜都不多剜。艾想，兔子跟人一樣呢，都不喜歡吃剩飯剩菜的。再說(shuō)灰兔剛下了崽，坐月子，可不能讓它吃傷了胃口。二十三年前那個(gè)端午節(jié)，艾還不滿(mǎn)月，娘就是因?yàn)槌粤艘慧鐩鲷兆?，從此落下了心口疼的病根子。春天霧還多，嶺上的露水重，艾每天一大早去剜菜，回來(lái)都帶著一鞋子的泥巴，褲腳也常常是濕的。進(jìn)了家門(mén)，艾不著急換鞋子，先將掛了露水的苦菜攤在半張舊葦席上晾，然后就在兔籠前蹲了，抱著膝蓋，盯著母灰兔和它的兔崽子們看?？粗粗?，眼神兒就有些散有些恍惚。

娘在堂門(mén)口擇韭菜，一邊擇，一邊拿眼角瞅艾。艾終于站起來(lái)，把苦菜倒在葦席上，然后放下籃子，攏攏垂落在額前的發(fā)，跟娘說(shuō)一聲我去了，就出了門(mén)，往東嶺走。

娘擇著韭菜的手停下來(lái)，視線(xiàn)粘著艾的背影，一點(diǎn)一點(diǎn)地被抻長(zhǎng)了，就像一個(gè)毛線(xiàn)球兒，被小貓吐嚕吐嚕地?fù)现?，一?huì)兒就滾遠(yuǎn)了，扯得線(xiàn)頭都亂了。艾轉(zhuǎn)過(guò)村口的老槐樹(shù)，娘的目光沒(méi)有了攀附著落，收回來(lái)，瞅瞅頭頂，一剪燕子啾啾地掠過(guò)去;又瞅瞅腳下，幾只螞蟻碌碌地忙著什么，她的心里一下子空了，耳邊突然起了悵悵的一聲嘆。娘惑惑地脧目，天井里再無(wú)他人，灰兔母子安靜地偎著，吃飽了的豬在圈里打著均勻的呼嚕，菜盆里的水散著清清幽幽的光。

太陽(yáng)高過(guò)嶺頭了，露水卻還沒(méi)散盡。艾順著嶺上的小路安靜地走著，路邊一叢叢的艾蒿發(fā)散著苦冽的氣息，仿佛在提醒艾不要忘記了娘吩咐給她的任務(wù)。艾伸手薅了一把，這個(gè)時(shí)節(jié)的艾蒿很嫩，修長(zhǎng)的莖一下就被折斷了，汁液把手心染得青青綠綠。艾走了不多會(huì)兒，艾蒿就快攥不過(guò)來(lái)了?？伤幌脒@么快就回家，于是她放慢了步子。

端午和麥?zhǔn)?，向?lái)是前腳接著后腳，放眼望去，嶺上除了艾草的綠，就是麥子的黃了。莊稼地里沒(méi)有上班下班的概念，天底下再?zèng)]有誰(shuí)的責(zé)任心比農(nóng)人更強(qiáng)，即便是農(nóng)閑季節(jié)，有事沒(méi)事他們總愛(ài)在田垅地頭上轉(zhuǎn)悠，更不用說(shuō)眼看著就是麥?zhǔn)彰玖?。艾走了一?huì)兒，看到嶺上的人漸漸多起來(lái)。“麥?zhǔn)煲簧巍?，再有幾個(gè)這樣的好日頭，麥田也該開(kāi)鐮了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，艾還瞅見(jiàn)了爹。爹在半坡的一塊麥田里躬著腰，兩手搓著一支麥穗，看樣子是在察看麥子的生熟成色。

艾不想讓爹發(fā)現(xiàn)自己。于是她扭轉(zhuǎn)身，踅進(jìn)了另一個(gè)方向的田埂。而就在艾轉(zhuǎn)身的時(shí)候，爹也直起腰來(lái)，且在同一時(shí)間瞥見(jiàn)了自己的女兒。他就站在黃燦燦的麥田里，半天沒(méi)有動(dòng)。爹望著艾，日頭照著他花白的頭發(fā)，也照著艾小小的影子。嶺上的風(fēng)熱烘烘的，麥子在日頭下一點(diǎn)點(diǎn)地飽滿(mǎn)實(shí)成起來(lái)，每一個(gè)在春天里灑下汗水的莊稼人都感到了麥子這種悄悄的實(shí)成所帶給他們的喜悅和滿(mǎn)足。可是艾的爹，他攥著手里沉甸甸的幾穗麥，忽然生出了些與這個(gè)豐收在望的季節(jié)不相稱(chēng)的愁?lèi)潯?/p>

2

埋著頭一氣上了十六年學(xué)，大學(xué)畢業(yè)的艾沒(méi)有想到，在外面兜了一個(gè)不大不小的圈子，臨到頭來(lái)竟又轉(zhuǎn)回了原點(diǎn)。艾的爹娘都是徹頭徹尾的莊戶(hù)人，他們最擅長(zhǎng)的就是蒔弄田里的莊稼園里的菜。掰著指頭數(shù)下來(lái)，遠(yuǎn)近的親戚情形也都差不多。指望別人拉一把，自是指望不上。像她的許多同窗一樣，大四的下學(xué)期開(kāi)始后，艾抱著厚厚一沓子個(gè)人簡(jiǎn)歷，見(jiàn)天從早到黑跟個(gè)保險(xiǎn)代理一般，兩個(gè)月跑下來(lái)，腿稈都細(xì)了一圈，卻最終也沒(méi)能覓到一個(gè)可意的職位。

鐵打的校園，流水的學(xué)生，紙糊的理想和愛(ài)情。畢業(yè)歌響起來(lái)，櫻紅蕉綠的大學(xué)時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝，五湖四海的同學(xué)一朝又各奔東西。說(shuō)來(lái)難為情，大學(xué)四年里，竟沒(méi)有一個(gè)男生約過(guò)艾。卻也好，少了些風(fēng)花雪月的美麗和浪漫，也免了些執(zhí)手凝噎的傷感與哀愁。退一步說(shuō)，對(duì)于出身農(nóng)家的艾來(lái)說(shuō)，愛(ài)情也遠(yuǎn)沒(méi)有生計(jì)更來(lái)得現(xiàn)實(shí)和重要。擺在大學(xué)畢業(yè)生艾面前的要緊事情，顯然是盡快為自己謀得一個(gè)職位，這不僅是自食其力的基礎(chǔ)，也是回報(bào)父母的必須。

這些年，大學(xué)的門(mén)檻是一低再低。門(mén)檻低，進(jìn)去自然容易，對(duì)應(yīng)著，出來(lái)得當(dāng)然也多。一茬茬的大學(xué)生就像過(guò)江之鯽，厚著呢，稠著呢，擁?yè)砣寥粒掩s集一般，一年一年下來(lái)，卻總也不見(jiàn)少。物以稀貴，才因多濫，這大學(xué)生就業(yè)，于是就成了讓上至高官大吏下至平頭百姓都憂(yōu)戚牽掛的事兒。當(dāng)然，個(gè)中滋味，平頭百姓和他們的孩子體會(huì)得尤為深切。

春天在艾的視野之外寂寂游走，到處都是匆匆的腳步和行色。跑了幾個(gè)月，艾天天在擁擠又空洞的城市里穿行，把希望和求職信一起投遞出去，恍若朝大海擲進(jìn)一顆石子，這樣的情形一次次被重復(fù)，艾累了，從頭到腳的疲乏。某個(gè)細(xì)雨飄飛的黃昏，艾一個(gè)人蜷在宿舍里，沒(méi)有開(kāi)燈，任窗外的暮色漲過(guò)來(lái)、漫進(jìn)來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地將自己淹沒(méi)。那一刻，艾忽然生出了想家的念頭。

3

在爹娘眼里，從小到大，艾都是個(gè)惹人疼愛(ài)的孩子。就如鄉(xiāng)野上一棵青青的艾草，艾樸素，文靜，溫婉，懂事，體恤大人的辛苦，知道生活的不易，也沒(méi)有女孩子慣常的小性子。一晃長(zhǎng)成了二十多歲的大姑娘，回頭想想，少有惹他們大動(dòng)肝火的記憶，也不記著什么時(shí)候她曾提過(guò)令他們?yōu)殡y的要求。艾也不是個(gè)戀家的孩子。自打到鎮(zhèn)里上初中，艾就開(kāi)始在學(xué)校寄宿住讀。之后，高中大學(xué)一路念下去，離家是越來(lái)越遠(yuǎn)，假期里偶爾回村一趟，在家里往往呆不了幾天就要走，每每讓爹娘覺(jué)著怪閃人的。

艾背著簡(jiǎn)單的行囊回到了村子。節(jié)氣才剛過(guò)了谷雨。這個(gè)季節(jié)，村里少有閑人。推開(kāi)虛掩的門(mén)，午后的陽(yáng)光暖融融地?cái)堉≡海锒疾辉诩?。艾放下背囊，四下脧目著，想找點(diǎn)什么活兒來(lái)干?？商炀钦麧嵏蓛舻模桌锏乃疂M(mǎn)盈盈，墻角的籠子里，灰兔嘴里銜著一莖草葉有滋有味地咂摸著。艾的眼光把小院的邊邊角角都梳了一遍，感到心頭繃緊的什么倏然松弛下來(lái)。

從菜園里和嶺地上回來(lái)，一進(jìn)門(mén)看到艾，娘和爹的眼睛同時(shí)亮了，他們很是驚喜。但知曉其中的緣由后，兩個(gè)老實(shí)巴交的莊戶(hù)人沉默了，爹下意識(shí)地搓著鞋幫上的泥巴，娘把手上的一方汗巾絞了又絞。艾子找工作的遭遇著實(shí)出乎他們的意料。這些年來(lái)，他們也略聽(tīng)說(shuō)了一些關(guān)于大學(xué)生就業(yè)難的消息，可心下總還覺(jué)得，盡管如今的大學(xué)生不再像早先那么金貴了，可再怎么不金貴也不至于像論堆甩賣(mài)的青菜一般，楞是送上門(mén)去沒(méi)人理睬吧?？墒虑閿[在跟前不容人不相信，被他們辛苦供著整整上了十六年學(xué)堂，從來(lái)沒(méi)有在學(xué)業(yè)上讓他們感到頭疼煩擾的女兒，眼下卻因?yàn)楣ぷ鞯氖聝?，著?shí)讓老兩口添了悵犯了愁。這事也真讓人難以接受。么多年來(lái)，倆人節(jié)衣縮食辛勤勞累也就罷了，可艾子，孜孜篤篤寒窗苦讀到頭來(lái)怎么會(huì)落得這個(gè)結(jié)果呢?早知這樣，還不如不上這個(gè)大學(xué)呢。艾子的初中同學(xué)，村會(huì)計(jì)老蔡家的二妞，當(dāng)初沒(méi)考上高中，花了不少錢(qián)，托人仰臉進(jìn)了個(gè)什么職專(zhuān)，五年前招工進(jìn)了市郊工業(yè)園的一家外企，如今已是部門(mén)主管了，春節(jié)時(shí)在街上見(jiàn)著了，嘖嘖，那份兒時(shí)尚光鮮。還聽(tīng)說(shuō)，她手下管著二、三十號(hào)人，有幾個(gè)是去年剛招聘的大學(xué)生，其中一個(gè)還攥著碩士本本兒。都說(shuō)十年河?xùn)|十年河西，可如今瞅瞅，哪里還用得上十年。當(dāng)初艾子跟二妞一起進(jìn)考場(chǎng)，出來(lái)后岔了道，艾子順風(fēng)順?biāo)匾宦钒褧?shū)讀下去，老蔡瞅了羨慕，二妞也是打心眼里服氣?？蛇@才幾年，眨眼的工夫，事情就調(diào)個(gè)兒了。

孩子的一份煩惱，到了父母那里不知要翻上幾個(gè)番。艾子這般光景回來(lái)，爹娘眼里看著，心里疼、愁、著急，卻又無(wú)奈。這種滋味可真折磨人。晚飯后，艾偎在炕頭，娘倆絮絮叨叨地拉呱，爹在炕沿上一鍋接一鍋地抽老旱煙，臉上的每道皺紋都漾著笑，卻不吭聲。旱煙是自家種的，糞肥上得足，勁兒沖，娘習(xí)慣了，卻嗆著了艾。娘就埋怨爹，忒癮，就不能少吧嗒兩口，看把艾子給嗆得。爹喉嚨里咕嚕了兩聲，慌忙應(yīng)了，把煙袋鍋往鞋底磕兩下，幾?；鹦亲犹_(kāi)來(lái)，簌簌滅了。艾說(shuō)不礙事，讓爹抽吧。爹卻說(shuō)，不抽了不抽了，跟你有良叔說(shuō)好了，明兒個(gè)一早去澆咱東嶺那塊麥，我先歇著去了。要不嫌炕席硌人，恁娘兒倆就一起睡吧。艾撒嬌地?fù)е锏牟弊?，笑著說(shuō):這邊就不用你管了，我們今晚不睡了，一直拉呱到天明。娘幸福地嗔笑道:死丫頭，你不累，娘還瞌睡呢。

夜深了，不歇?dú)鈬Z了半宿的艾終于撐不住，呵欠疊著呵欠，懶腰抻了又抻，到后來(lái)一沾炕席，頭歪在娘的懷里，很快睡著了。恰是農(nóng)歷的十六，一輪滿(mǎn)月過(guò)了中天，月光盈滿(mǎn)安謐的小院，梧桐樹(shù)在窗外佇著，桐花厚塌塌的香氣在月色里流淌。娘給艾子掖掖被角，看著酣睡的女兒。月光照進(jìn)窗子，照著這娘兒倆。二十多年的舊時(shí)光倏然溯回，在月亮下幻化著，女兒的成長(zhǎng)映像一幀幀滑過(guò)眼前，在這個(gè)失眠的母親心里勾起了無(wú)邊的喜歡、疼愛(ài)和溫暖。然而這甜蜜和溫柔的幻境沒(méi)能持續(xù)多久，夢(mèng)中的艾翻了個(gè)身，喃喃囈語(yǔ)起來(lái)，末了，伴著一聲細(xì)微的嘆息。這聲嘆息，就像吊桶打水一樣，把娘的心提起來(lái)，將方才的甜蜜和溫柔置換出去，然后沉甸甸地?fù)破鹆顺類(lèi)?。娘就這樣，心里被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，一會(huì)兒看看身邊的艾，一會(huì)兒望望窗外的月亮，一點(diǎn)一點(diǎn)地到了天明。

4

艾醒來(lái)的時(shí)候，日頭都老高了。她這一覺(jué)睡得可真香，嘴角還像小時(shí)候那樣流了細(xì)長(zhǎng)的涎水。娘已經(jīng)把早飯做好了，給灰兔添了草，又在豬欄前攪拌豬食。艾揉著眼，赤著腳，拖拉著鞋子出了屋，嘴里還嘟噥著:盹死啦，盹死啦，幾點(diǎn)了?爹呢，不是跟有良叔澆麥么?

等你想起來(lái)，怕是餑餑都蒸熟了。娘笑著打趣艾子。

正說(shuō)著，爹從地里回來(lái)了，褲腿挽著，膠鞋上糊滿(mǎn)了泥巴。放下肩上的鐵鍬，他朝艾的娘說(shuō)，嶺上那塊麥，長(zhǎng)得黑油油的，勁兒足，澆上這遍透水，我看打個(gè)上千斤不成問(wèn)題。說(shuō)話(huà)間，口氣里流露著欣喜和滿(mǎn)足。

村里嶺多地少，壤土又薄，東嶺上那塊田差不多有兩畝的樣子，要在平原洼地，怎么著也得照兩千斤估產(chǎn)。一樣下氣力，甚至淌的汗水要多，收獲卻相差懸殊。不惟種地，天下的好多事情都是這樣呢。譬如一個(gè)班的同學(xué)，能力學(xué)識(shí)都差不多，有背景有門(mén)子的，本人啥也不管不問(wèn)，到時(shí)自會(huì)有令人眼熱的去處等著他(她)。而跟自己這樣，鞋跟都幾乎跑掉了，卻反倒沒(méi)人搭理。又有什么辦法。

都二十好幾的人了，艾有時(shí)還跟個(gè)孩子一樣愛(ài)胡思亂想。譬如在大學(xué)校園里，某個(gè)下午她會(huì)捧本書(shū)，獨(dú)自一個(gè)人在草坪邊的垂柳下發(fā)些這樣的呆——她想:自然界里有大樹(shù)也有小草，如果比照《本草綱目》，把人也劃分成“樹(shù)部”和“草部”的話(huà)，毫無(wú)疑問(wèn)自己是應(yīng)該被歸到草的部類(lèi)里去的。草跟樹(shù)的最大區(qū)別，是樹(shù)不屑于外界細(xì)小變化而草總是愛(ài)顧影自憐;外界一丁點(diǎn)兒的風(fēng)吹，樹(shù)置若罔聞，卻往往會(huì)讓草的身心不由自主地動(dòng)起來(lái)。譬如現(xiàn)在，為一塊麥田并不算高的收獲預(yù)期而欣喜和滿(mǎn)足的爹，他為此所付出的汗水，以及輕易得來(lái)的簡(jiǎn)單的幸福感，就讓艾一下聯(lián)想到了自己和同學(xué)的差別，當(dāng)然還有這種差別所帶來(lái)的無(wú)奈和惆悵。

爹卻沒(méi)有艾想得這么多，他一扭頭看見(jiàn)了艾，目光里一下充滿(mǎn)了慈愛(ài):怎么不多睡一會(huì)兒，又不是在學(xué)校里。

艾扮了個(gè)鬼臉，調(diào)皮地笑了:網(wǎng)上說(shuō)了，變成胖姑娘的捷徑有兩條，一是多吃，二是多睡。我可不想拿自己來(lái)檢驗(yàn)一下它的可信度。

正說(shuō)笑呢，鄰家三嬸走進(jìn)門(mén)，胳膊上挎著個(gè)籃子。娘迎上前去，三嬸把籃子放在地上，說(shuō)，在嶺上挖了些薺菜，吃不了，給你送些包餃子。娘連說(shuō)不用不用，我昨天也挖了半籃子，呶，剛揀擇干凈，在井上浸著呢。三嬸說(shuō)，反正也拿來(lái)了，要不你喂兔吧。就把薺菜籃倒扣在了水泥涼臺(tái)上。

艾就上前招呼，三嬸一起身見(jiàn)是艾子，覺(jué)著春節(jié)后這才剛走，怎么又回來(lái)了，就問(wèn):艾子，學(xué)校這么早就放假了?

說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)著的卻在意。三嬸隨口問(wèn)了一句，倒把艾給問(wèn)窘迫了。艾子臉一紅，好像做了什么錯(cuò)事一樣，心里發(fā)虛，嘴上囁嚅著:不是的，不是的……

三嬸冷不丁這一問(wèn)，爹娘在旁邊對(duì)眼瞅著，一時(shí)也有些不知怎么應(yīng)答才好。說(shuō)艾子上完大學(xué)，在外頭找不著活兒?那還不讓人笑話(huà)死，白上了十六年學(xué)哩。

最后還是娘轉(zhuǎn)過(guò)腦筋接了腔:快“五一”哩，城里人過(guò)黃金周，都往咱鄉(xiāng)下跑;大學(xué)里也一樣唄。

艾子的臉又一紅:娘真是的，把謊說(shuō)得跟真的似的。她還不知道，實(shí)行了多年的節(jié)日休假辦法已改了，今年五一將不再連休七天。三嬸也不知道，就笑起來(lái):還是在城里好，不用下地扛鋤頭，還整天捉摸著怎么消遣，弄不弄就黃金周白銀周的。要不怎么他三叔老是念叨，說(shuō)好閨女強(qiáng)過(guò)兒，艾子這孩子有出息著吶!

三嬸家兩個(gè)兒子，都是好歹把初中念完就了事了，老大明書(shū)還把個(gè)初三硬是一板凳坐到了“初五”，卻終歸也沒(méi)能升“高”。明書(shū)兩年前成了家，對(duì)象是鄰村的，初中的同學(xué)，倆人在東嶺下承包了三畝地，搭了個(gè)塑料大棚，種菜，隔兩天駕著三輪車(chē)，往鎮(zhèn)里縣里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)送一趟，日子倒也過(guò)得去。老二明禮跟著鎮(zhèn)上搞建筑的包工頭出了遠(yuǎn)門(mén)，今年天南明年海北地蓋樓廈。去年秋天，老二那個(gè)施工隊(duì)趕尋著活兒到了艾上大學(xué)的城市，工地就在艾的學(xué)院邊上。有兩個(gè)周末，艾請(qǐng)明禮到學(xué)校的學(xué)生食堂吃過(guò)幾回飯，過(guò)年時(shí)明禮回家把這事兒說(shuō)了，被三嬸很快發(fā)布給了全村，于是寒假的時(shí)候艾子挨家串門(mén)拜年，叔伯大娘們嘖嘖連聲，給了她好生的夸獎(jiǎng)，弄得艾很不好意思。

5

五.一的時(shí)候，還真有不少城里人尋到村里來(lái)玩。有開(kāi)著私家轎車(chē)的，有搭乘旅行社中巴的，還有蹬著山地自行車(chē)的，多是年輕人，成群結(jié)伙，呼朋引伴，煞是熱鬧。而此前，興許他們相互間從未謀面，本不過(guò)是一幫酷愛(ài)游山玩水的“驢友”，只緣于其中某位興之所至，在網(wǎng)上發(fā)個(gè)假日近郊游的帖子，立馬贏得論壇一片叫好聲。于是幾天后，一幫人在約定的時(shí)間和地點(diǎn)集合了，出得城，興沖沖奔郊區(qū)的鄉(xiāng)村野陌而來(lái)。

平時(shí)總在逼仄喧囂的城里貓著，日子被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，一幫人自比那久囿藩籠的鳥(niǎo)，如今置身透脫敞亮的鄉(xiāng)野，看天天藍(lán)，瞅草草綠，索性一骨碌把自己放倒在酥軟的草坡上，從身到心那叫一個(gè)舒暢豁然。于是都忍不住深呼吸，情不自禁地放開(kāi)喉嚨，嗚啊嗚啊一氣狂吼，引得村頭的狗異常警覺(jué)，圈里的豬隱隱不安。

近幾年，隨著鄉(xiāng)村游、體驗(yàn)游的升溫，到郊區(qū)游玩的城里人越來(lái)越多。村里人起初還覺(jué)得好笑，后來(lái)就見(jiàn)慣不驚了。有頭腦活泛的，還抓住機(jī)會(huì)辦起了農(nóng)家宴、采摘游，小日子也因之慢慢滋潤(rùn)起來(lái)。

艾挎著菜籃，站在田埂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著這些神采飛揚(yáng)的“驢友”，不由想起大三跟同學(xué)一起春游的情景，彼時(shí)的一幕幕，與眼前是多么的相似哦。而轉(zhuǎn)眼間，本為其中一員的自己，卻被飛快旋轉(zhuǎn)的生活甩了出來(lái)，孑孓著，游離于城市堅(jiān)硬的外殼，也彳亍在鄉(xiāng)村柔軟的邊緣。

在一群紅男綠女中，艾還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熟悉的身影。是蔡美玲，也就是蔡會(huì)計(jì)家的二妞，二妞是她的小名兒。這時(shí)美玲也看到了艾，她離開(kāi)了同行的游伴，朝艾走過(guò)來(lái)。

美玲一身白色的運(yùn)動(dòng)裝，穿的很隨意，走近了，笑著招呼艾:艾姐，什么時(shí)候回來(lái)的，是“五.一”放假吧?

艾跟美玲同歲，但生日要早一個(gè)月，大一天也是大，美玲就管她喚姐。兩個(gè)人從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始，就天天手拉著手一起上學(xué)。放學(xué)了，又頭挨著頭在一塊兒寫(xiě)作業(yè)。寫(xiě)完作業(yè)，挎著籃子一前一后到東嶺上挖野菜。那個(gè)親密無(wú)間，那個(gè)形影不離，好得跟一個(gè)人似的。這樣的情形，卻在中考后結(jié)束了。一查分，艾過(guò)了縣里的重點(diǎn)線(xiàn)，平時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)尚可的美玲卻發(fā)揮失常，連職高線(xiàn)都差了一截子。蔡會(huì)計(jì)想讓女兒復(fù)讀一年，美玲卻說(shuō)啥也不想再回去了。蔡會(huì)計(jì)沒(méi)法，只得央人托臉，讓美玲上了職專(zhuān)。艾的一中和美玲的職專(zhuān)都在縣城，暑氣過(guò)去，開(kāi)學(xué)了，艾和美玲打起行李，離開(kāi)了村子。本來(lái)約好了倆人一起走，由明書(shū)哥駕三輪車(chē)送到鎮(zhèn)上，再轉(zhuǎn)大客去縣城。臨走的頭天傍晚，艾卻接了鎮(zhèn)里中學(xué)的電話(huà)，說(shuō)學(xué)校為考上縣一中的十五個(gè)同學(xué)專(zhuān)門(mén)租了一輛中巴，統(tǒng)一送他們?nèi)タh一中報(bào)到。艾應(yīng)著，放下電話(huà)突然想到了美玲。想了想，又把電話(huà)回?fù)苓^(guò)去，先是對(duì)母校的好意表了感謝，然后說(shuō)，自己事先已找好了車(chē)，就不麻煩學(xué)校了。第二天一早，就和美玲一塊兒，倆人跟著明書(shū)的三輪車(chē)上了路。之前學(xué)校要用專(zhuān)車(chē)接她的事兒，艾對(duì)誰(shuí)也沒(méi)聲張。鄉(xiāng)間的路崎嶇不平，在三輪車(chē)上顛簸著，艾和美玲挨在一起，誰(shuí)也不吭聲，就那么你瞅著我，我瞅著你。瞅著瞅著，鼻子有些酸，眼圈兒也有些紅，幽幽地，倆人就同時(shí)在心里嘆了一聲。

一晃眼，七個(gè)年頭唰地過(guò)去，美玲職專(zhuān)畢業(yè)后，招工進(jìn)了外企，憑著農(nóng)家女的勤勉和聰慧，一步步地成了蔡班長(zhǎng)、蔡主管?？梢韵胍?jiàn)，在不遠(yuǎn)的將來(lái)，別人對(duì)美玲的稱(chēng)謂還會(huì)有改變，那也許是蔡助理、甚或蔡總……

這些想法在艾的腦邊閃爍而過(guò)?？砂粫?huì)讓它們沖淡與美玲相見(jiàn)的喜悅。再怎么著，看到昔日的小姐妹有了今天的出息，艾都打心眼兒高興。而面對(duì)美玲的問(wèn)詢(xún)，艾也無(wú)須掩飾，就放下菜籃子，笑著說(shuō):哪止“五.一”，如今我是天天享受“假日”哩，畢業(yè)了，卻找不著落腳的地兒呢。

美玲上前拉起了艾的手，目光里滿(mǎn)是關(guān)切:艾子姐，真的么，那你下步咋辦，有什么打算?

艾苦笑了一下，說(shuō):還能咋辦，沒(méi)看網(wǎng)上說(shuō)，今年光應(yīng)屆的高校畢業(yè)生就五百多萬(wàn)，再加上往年“漂”著的，浩浩蕩蕩逾六百萬(wàn)大軍啊。就姐這個(gè)樣子的，隨便在街上抓一把，鼻子眼里都是呢。艾的眼神黯淡了一下，拿嘴角呶呶腳邊的菜籃，自嘲地說(shuō):看來(lái)，只能回村里挖野菜，養(yǎng)兔子嘍。

美玲的臉上也現(xiàn)了憂(yōu)戚，她一時(shí)不知該說(shuō)些什么才好。

這時(shí)，跟美玲一起來(lái)的那伙人沖她吆喝起來(lái):蔡姐，快過(guò)來(lái)哇，就差你呢!

美玲醒過(guò)神來(lái)，對(duì)艾歉意地笑笑，說(shuō):艾姐，我得去陪公司里的同事了。你的手機(jī)號(hào)沒(méi)變吧，等晚上我找你，咱倆再好好聊聊。說(shuō)著，轉(zhuǎn)身朝他們跑去。

艾的視線(xiàn)，隨著美玲輕盈的身影，在草色青青的嶺上游走。不一會(huì)兒，美玲跟她的同事轉(zhuǎn)過(guò)一面坡，望不著了。艾微微仰起臉，日頭晴好，天色是那種淡淡的藍(lán)，遠(yuǎn)處的田壟上起了些薄霧。艾瞇起眼，心里有些什么輕輕流動(dòng)起來(lái)。春光是多么的美好哇，鄉(xiāng)野又是多么的不吝把這春光盡情潑灑呵——盡管它知道，并不是每一雙眼睛都會(huì)為這份美好而擦亮。

6

晚上一回到公司，美玲就把電話(huà)打了過(guò)來(lái)，不歇?dú)獾嘏c艾嘮。一開(kāi)始，還圍繞著艾找工作的主題，聊著聊著，就扯遠(yuǎn)了。倆人小時(shí)候的糗事，艾大學(xué)里的故事，美玲公司里的事情，漫漫散散，不著邊際，想到哪兒就說(shuō)到哪兒，覺(jué)得開(kāi)心就一齊在電話(huà)里大笑，觸到愁腸一個(gè)就陪另一個(gè)嘆氣。

末了，美玲忽然在電話(huà)那邊停頓了一下，有些遲疑地問(wèn):艾姐，聽(tīng)我們公司人事部說(shuō)，五月底要到市人才市場(chǎng)去招一批應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生，我們企劃部也提報(bào)了一個(gè)文員的名額，你要感興趣的話(huà)，我，我給你說(shuō)說(shuō)?

艾聽(tīng)了，一時(shí)沒(méi)有應(yīng)話(huà)。艾心里明白，那個(gè)名額一定是美玲為她爭(zhēng)取的，作為企劃部的主管，美玲該有把握讓艾坐到這個(gè)為其量身定置的位子上。聰敏的艾，豈能不明白美玲的這番用心?？墒?，可是艾卻很難想象，假若，假若自己真的到了美玲的企劃部，又該怎樣來(lái)天天面對(duì)曾經(jīng)的二妞妹如今的蔡主管呢?

聽(tīng)艾半天沒(méi)有吭聲，美玲約略猜得出姐妹的心思，不由暗暗后悔自己的善意卻無(wú)意觸著了艾的敏感，也一時(shí)不知再說(shuō)點(diǎn)兒啥好。電話(huà)兩邊保持著有些尷尬的沉默。末了，還是艾的話(huà)解開(kāi)了這沉悶的結(jié)兒。艾說(shuō):讓我再想想。

美玲說(shuō)好吧，我再上網(wǎng)留意一下，看有沒(méi)有更適合你的職位。

艾在心里苦笑了一下，自己埋頭讀了四年古代漢語(yǔ)，要想專(zhuān)業(yè)對(duì)口，在當(dāng)今，恐怕不是那么容易?？上胫懒岬暮靡夂涂嘈?，艾還是讓自己語(yǔ)焉不詳?shù)男β暎柚诤谝股难陲?，抵達(dá)了貼己姐妹的耳膜。

合了手機(jī)，艾深深地吸一口氣，幽幽地吐出來(lái)。鄉(xiāng)村的夜是這樣的靜，艾聽(tīng)到隔壁的房間里有翻身的聲音，伴著壓得很低的嘆息，看來(lái)，爹娘也沒(méi)有睡實(shí)落。

艾托托枕頭，把臉仰向窗外。天上沒(méi)有月亮，一點(diǎn)一點(diǎn)的星偎在梧桐樹(shù)漸次稠密的葉杈間，眨著眼，徹夜不眠。

7

都是一樣的時(shí)間，在城里跟被狗攆著似的，到了村里又慢得像蝸牛。每天早晨，艾一醒來(lái)，并不著急起身，她先是靜靜地躺一會(huì)兒，想一些事情，或者啥也不想，任目光漫漫地從窗前滑過(guò)。窗臺(tái)上有盆吊蘭，披散著翠綠的須葉，旁邊擺著一幀日歷。艾望著日歷上的數(shù)字，數(shù)字每天都在循序漸進(jìn)，這種行進(jìn)緩慢然而堅(jiān)定，讓人覺(jué)出了時(shí)光的冷峻與隱忍。

這么著下去，總不是個(gè)辦法。然而又能怎樣呢?或者跟班里有些同學(xué)那樣，去考研接著讀幾年?這個(gè)念頭在心里只一冒泡，立馬就被艾摁下去了。虧你還想得出，光供奉自己讀完這十六年書(shū)，爹娘就夠不易的了，眼看著年紀(jì)越來(lái)越大，光顧了操心沒(méi)享福不說(shuō)，怎好忍心讓他們又勒上套拉犁受二茬罪。再說(shuō)啦，自己又不是一輩子搞科研、弄學(xué)術(shù)的料，即便讀完研又能怎樣，終歸不還得就業(yè)找工作，到時(shí)恐怕情形也好不了哪里去。美玲的手下，如今不就有一個(gè)碩士么……

要不，去重溫一下當(dāng)年千軍萬(wàn)馬擠獨(dú)木橋的滋味，報(bào)名參加公務(wù)員考試?這倒可以試一試，只是不敢抱多大希望——網(wǎng)上不是說(shuō)了么，這公務(wù)員考試如今是“天下第一考”，仨貓六只眼多少人盯著呢，使出渾身解數(shù)拼了命也要往里擠，去年中央某部門(mén)的一個(gè)科員職位，不是引來(lái)了上千個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者么?甭說(shuō)公務(wù)員，就是個(gè)比芝麻粒還小的村官，時(shí)下也有無(wú)數(shù)的大學(xué)生來(lái)趨鶩呢。要說(shuō)自己也是土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)下娃，對(duì)農(nóng)村的事情并不陌生，可真要細(xì)究起來(lái)，又覺(jué)好像是隔著層玻璃，望著近在咫尺，伸手卻遙不可及，若是回家當(dāng)個(gè)村官，怕是一切要從頭學(xué)起。

或者，求人不如求己，咬牙跺腳狠狠心，自己創(chuàng)業(yè)去。人勤地不懶，不信掙不出口飯吃。媒體報(bào)道里，不是有好多成功的大學(xué)生小老板么?有的不惟解決了自己的問(wèn)題，還給社會(huì)提供了不少就業(yè)崗位呢?？捎芯湓?huà)說(shuō)得不差:成功，只是成功者的成功。這創(chuàng)業(yè)可不像做數(shù)學(xué)題，只要套對(duì)了公式，一步步演算下來(lái)，結(jié)果再怎么偏差也能得個(gè)基本分。再者事情都是這樣，看花容易繡花難。自己一無(wú)技術(shù)二沒(méi)資金三少力氣，別看多上了幾年學(xué)，說(shuō)起來(lái)在謀生的能耐上還真不一定能比過(guò)美玲、明書(shū)還有明禮他們呢……

對(duì)了，要不跟學(xué)院里號(hào)召的那樣，到西部偏遠(yuǎn)地區(qū)支教去吧。在網(wǎng)上，艾瀏覽過(guò)好多這樣的帖子。大多是由跟艾一般年紀(jì)的大學(xué)生發(fā)的。那些帖子，每打開(kāi)一次，其中的情景都讓艾的心震顫不已。在帖圖上，艾看到了豁著嘴漏風(fēng)漏雨的教室、瘸腿的課桌、泥濘的上學(xué)路、懸崖上的國(guó)旗，還有那些衣衫破爛的孩子，以及他們因在土灶前吹火做飯熏得黑兮兮的小手小臉。尤其讓艾心下不落忍的，是孩子們那充滿(mǎn)著渴望和期待的眼睛。那一雙雙稚嫩的明亮的大眼睛，艾的視線(xiàn)一接上去，就覺(jué)出無(wú)比的柔軟和灼痛。是該為他們做些什么哦。艾這樣想著，覺(jué)得心腔里敞亮了許多。一轉(zhuǎn)念，又皺了眉:就是不知娘和爹舍不舍得;還有，吃苦受累艾倒不怵，就是擔(dān)心自己去了那里，能否忍下來(lái)莽莽大山里那無(wú)邊無(wú)際的孤獨(dú)……

一個(gè)個(gè)白天黑夜，就這樣顛來(lái)倒去的，艾把自己折騰得夠嗆。然而不管這世界上發(fā)生了什么，歲月和光陰總是循著千百年來(lái)的定制，繼續(xù)著周而復(fù)始的輪回。“五·一”過(guò)后，節(jié)氣很快到了小滿(mǎn)。東嶺上，麥子不急不躁地給穗頭灌漿。壟前阡后，薺菜、苦菜、灰灰菜、馬齒莧，還有艾蒿，都順著自己的性子，蔥蔥青青地生發(fā)著，成長(zhǎng)著，舒展著。爹見(jiàn)天蹲在地里，娘里里外外地拾掇，加上灰兔母子需要格外多些照應(yīng)，一霎霎也閑不下來(lái)。一切均在自己的軌道上平靜地行進(jìn)，有條不紊，步子從容，除了艾子。

小滿(mǎn)之后，又是芒種。芒種一到，麥子的穗頭就實(shí)成起來(lái)，就到了該開(kāi)鐮的光景了。麥?zhǔn)涨昂?，是村里最甜美也最掛心的時(shí)節(jié)。想想吧，多少個(gè)日子的辛勞即將有回報(bào)，多少抹汗水澆灌的果實(shí)就在眼前，可這回報(bào)還非得捱過(guò)一番焦灼的等待不可，這果實(shí)并非當(dāng)然就會(huì)走進(jìn)倉(cāng)囤里，須得你早起晚眠不敢懈怠、費(fèi)力流汗再脫層皮才能兌現(xiàn)和完成，才能真正舒一口氣，然后把心放回肚子里，坐下來(lái)平靜地又無(wú)比欣悅地品嘗這誠(chéng)實(shí)而甜美的收獲。這個(gè)理兒，在地里弓著腰割麥的艾子的爹知道，和娘一道在壟上捆麥的艾，也知道。

8

好了，麥子從地里收進(jìn)了倉(cāng)，艾子的故事也該結(jié)束了。

可是艾子的故事有些特別，它有好多個(gè)殊然不同的“后來(lái)”，或者說(shuō)，它有好多種走向不一的“可能”。

一個(gè)“可能”是:艾子去了遙遠(yuǎn)的西部，在一所偏陋的山村小學(xué)做了支教志愿者，然后她愛(ài)上了那里的山，愛(ài)上了那里的水，當(dāng)然更主要的是愛(ài)上了她的學(xué)生娃們。一年后(也可能是兩年后)，大山里又來(lái)了一名大學(xué)生志愿者，當(dāng)然是個(gè)男的。他俊朗，挺拔，有知識(shí)、有才氣、有理想和抱負(fù)，心地跟艾子一樣的善良。后來(lái)，他和艾子不出意外地相愛(ài)了，他們?cè)诖笊嚼镌铝烁麄兊暮⒆泳驮谒麄內(nèi)谓痰男W(xué)讀書(shū)，秋風(fēng)起了，大山里一片斑斕，孩子跟同學(xué)們朗朗地念“秋天來(lái)了，一行大雁向南飛去……”

可是，這個(gè)“可能”未免美好得有些虛假，不妨再看看這個(gè):一年后(也可能是兩年后)，艾子的支教任務(wù)完成了，將有新的志愿者來(lái)接力她。但孩子們舍不得讓艾子走，艾子哭了，她決定留下來(lái)繼續(xù)和孩子們?cè)谝黄?。然而，不久后的一個(gè)雨天，突然爆發(fā)的山洪，將正蹚水過(guò)澗背孩子們上學(xué)的艾子沖走，茫茫山雨中，村民和孩子們哭喊著尋找他們的艾子老師……可是這個(gè)“可能”也被斷然否掉了——又有誰(shuí)能忍心，讓美麗善良如鄰家妹子的艾子有如此遭遇呢?

真是折磨人。那么，艾子的故事或許還會(huì)有以下的“可能”:譬如艾子考上了公務(wù)員，端上了旱澇保收的飯碗，可面對(duì)機(jī)關(guān)里的種種，艾感到失望、漠怠和茫然，辦公室里沒(méi)人的時(shí)候，一靜下來(lái)，她反倒懷念起那段找不著工作的日子，覺(jué)得那時(shí)好在還有理想，盡管那理想曾是多么的迷茫……

譬如艾子當(dāng)上了“村官”，帶著鄉(xiāng)親們成立鄉(xiāng)村旅游公司，引進(jìn)高效種養(yǎng)殖技術(shù)，推行村民民主選舉民主管理，“新農(nóng)村建設(shè)”搞得紅紅火火，艾子的事跡上了電視，艾子被樹(shù)為大學(xué)生創(chuàng)業(yè)典型，母校邀請(qǐng)艾子回去做報(bào)告，學(xué)弟學(xué)妹掌聲雷動(dòng)……

譬如艾子去了美玲的公司，美玲時(shí)時(shí)處處照應(yīng)著她?？砂涌傆X(jué)得心里有些不舒展，于是，她最終辭去了那份工作，與兩個(gè)大學(xué)同學(xué)一起，到南方一個(gè)城市闖世界去了……

譬如艾子開(kāi)了個(gè)網(wǎng)店，一點(diǎn)一點(diǎn)地，網(wǎng)店的信譽(yù)和營(yíng)業(yè)額像春筍一樣長(zhǎng)起來(lái)，后來(lái)艾子又盤(pán)下了一個(gè)門(mén)頭，擁有了自己的實(shí)體店。兩個(gè)店都叫“艾艾本草”，名字讀起來(lái)平平仄仄，怪好聽(tīng)的……

譬如艾子在苦悶中拿起了筆，她把大學(xué)畢業(yè)后找工作的經(jīng)歷和心路寫(xiě)下來(lái)，投到一家知名雜志，被一位編輯從眾多自由來(lái)稿里慧眼相中。艾子真正發(fā)現(xiàn)了自己的愛(ài)好和潛力，她陸續(xù)創(chuàng)作發(fā)表了許多帶著“艾子味”的小說(shuō)，從此艾子成了靠碼字為生的寫(xiě)手……

9

時(shí)光之水沿著生活寬廣綿長(zhǎng)的河床湯湯奔流，一刻不停，一個(gè)個(gè)日子相互推涌著，接踵而來(lái)，又呼嘯而去。在日子的罅隙里，嶺上的艾蒿靜靜地生長(zhǎng)著，一年一年，一歲一歲，那清清的苦冽的氣息仿佛都沒(méi)有絲毫改變。

然而在貌似平靜的時(shí)光之水下，誰(shuí)能知道生活的厚重河床上，曾經(jīng)有過(guò)怎樣的砥礪，正在經(jīng)受怎樣的淘漉呢?當(dāng)風(fēng)把季節(jié)的心事悄悄解碼給萋萋的艾草，又有誰(shuí)能聞到和會(huì)意，那穿越了無(wú)數(shù)個(gè)日子仍執(zhí)拗如昨樸素如昔的艾香呢?

一如置身喧鬧街市，在茫茫人海中，當(dāng)我們與某個(gè)表情平靜神情漠然的陌生人擦前而過(guò)的時(shí)候，有誰(shuí)會(huì)知曉，他(她)的生活中，曾經(jīng)或即將面臨的無(wú)限可能?這當(dāng)然包括艾子。

責(zé)任編輯裴秋秋

作者簡(jiǎn)介:

王朝明，1973年生。近年來(lái)有小說(shuō)、散文及評(píng)論散見(jiàn)于《鴨綠江》、《四川文學(xué)》、《青島文學(xué)》、《讀者(鄉(xiāng)土人文版)》、《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》等，現(xiàn)居青島。