許敏，1969年12月出生。安徽肥西人，現(xiàn)居合肥。有作品發(fā)表于《詩刊》、《星星》、《詩歌月刊》、《綠風(fēng)》等刊物。短詩入選《中國年度詩歌》、《文學(xué)精品》、《中國詩歌精選》、《星星50年詩選》、《新中國60年文學(xué)大系·60年詩歌精選》等多種選本。著有詩集《草編月亮》。參加詩刊社第23屆青春詩會。

詩觀:1993年8月到第二年6月不到一年的時(shí)間里，我的父母相繼離我而去，他們在病痛中的隱忍和克制至今撼我心靈。

我正是在這時(shí)愛上詩的，所以我的詩歌關(guān)注人性中的那一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，總是向下的、有痛感的，也是渴求寧靜的。

現(xiàn)今，世界一片澄明，妻洗衣，女兒寫作業(yè)，我看書，有幾株植物，在陽臺上享受陽光。

恬靜真好!詩是我在蕓蕓眾生間行走的一雙芒鞋，喜歡 著塵土寫詩，希望永遠(yuǎn)沒有塵埃落定的一天。

深呼吸

有時(shí)，我會醉在這濃烈的花香里

樹枝用蓬勃向上的力，推開一片寂靜

溫暖，潮濕，暗處正下著細(xì)雨

我懷著一只鳥的虛妄，停在那里

而花朵和綠葉都在生殖

一些芽孢攥緊小拳頭

閉上眼睛，你會夢見少女在游泳

不用偷窺，她就在你的面前脫衣

也許是一部分細(xì)胞太敏感了

它們需要立即住院，穿上干凈的睡衣

這個(gè)春夜，我要克制一點(diǎn)兒

別讓花香獨(dú)自把我一人帶走

多余的人

走在路上，你是克制的，也是安靜的

空氣惡濁不清，有香豌豆、風(fēng)信子和野櫻草的

腐爛味

把手按在枯萎的斷枝上，以防傷口蔓延

抱怨疼痛渴求絕望戰(zhàn)栗

踢掉鞋上的濕泥，腦袋像洋蔥被一層層剝?nèi)?/p>

鳥雀都在唱不同方言，婉轉(zhuǎn)中的寂靜

對著一叢鮮花一叢荊棘

你兩眼漆黑，一切都無法挽回

燈盞

燈盞里沒有油，一頭牛睡在牛棚里

堂屋、廂房空著，門前的榆樹下也空著

麥秸干凈，稻草平整，都一堆堆地垛在路旁

灶間有窸窣的鼠聲，有夜貓躡足的機(jī)警

一件紅漆碗柜隱藏細(xì)密的紋理，沒有月亮和

星星

也沒有野獸和花朵，三間茅草屋，有了一些松

動

我和哥哥剝花生，第二天煮粥吃。一間牛棚

很溫暖，有尿騷味。夜在雪中融化，“咯吱咯

吱”聲

像人繞著墳走，孤單的夜鳥，縮著脖頸在河邊

的

榆樹上張望。母親的棉花歉收

山林稀疏得沒有李白、杜甫、曹雪芹。珍貴的

糖和鹽

心消瘦得像一只黑梨。已厭倦與麻雀為敵

蛐蛐在絮叨。幾株狗尾草，搖曳猙獰的面孔

而生活終將馴服，像你忘了合攏的嘴巴

我有一塊海綿，靠擠壓它我將自己緩緩釋放。

夜曲

夜晚是從白天開始的，這毋容置疑

當(dāng)你意識到天全黑了的時(shí)候，其實(shí)你的思想

還亮著

夜晚就像一個(gè)老婦人，就像蜈蚣有很多只盲

從的腳

你想把黑夜這塊布放在月光里漂洗

云遮月，桂花落，枇杷沿山坡滾動

烏鴉活了一輩子，還是不能除去自身的黑

扼殺田野里的小獸，我也難辭咎責(zé)

夢成了漂浮物，在夢中你搬不動任何一塊重

物。

蝴蝶

像蝴蝶一樣美麗，這樣容易引起注意

走著，走著，鬼魂們把陽間認(rèn)作陰間

這么多鬼魂，保不準(zhǔn)有患病感冒的，像蝴蝶一

樣美麗

美是危險(xiǎn)的，搖搖欲墜的?？?豌豆花上的那

只蝴蝶

已經(jīng)有了妊娠反應(yīng)，月潮很快就不適合她了

蝴蝶，來照照鏡子吧。你本身并沒有錯，是生

活一再將某些事物倒置。

馴鳥記

老人住在我的樓下

每天以他的執(zhí)著感動我兩次

清晨 黃昏

他都如約地將黑漆漆的鳥籠

掛到門口的晾衣繩上

用本地土語

給他心愛的八哥教授半小時(shí)外語

“歡迎光臨”“恭喜發(fā)財(cái)”

老人要實(shí)現(xiàn)他余生的宏愿

一遍 兩遍 三遍

再三遍 兩遍 一遍

春去秋來 不厭其煩

我疑心這八哥有高貴的血統(tǒng)

兩年多它都不肯俯就

可老人精神矍鑠 毫不氣餒

隆冬 他依舊每天在百葉窗下感動我兩次

可世界不知從何時(shí)起 顛倒了個(gè)

如今 傳進(jìn)我耳膜的

那蒼老的聲音 怎么聽都像鳥語

鶴

晚秋的一片稻田

我分不清哪一塊與天空更接近

新鮮的泥漿

挽留不住幾粒米蝦的走失

它，翩翩飛來

冷峻，高貴，有雪的氣質(zhì)——貞潔之美

一個(gè)少年忘了自己

忘了麻雀、燕子是會飛的禽鳥

它沒有穿臟的白裙子仍在我記憶的抽屜里鎖

著

一個(gè)少年立在田埂上發(fā)呆

——只剩下空殼

至今，我仍在尋找它的一根落羽

一只高貴的鶴

讓一個(gè)鄉(xiāng)下的孩子

一再沉溺夢境

至今，這只鶴仍沒有飛遠(yuǎn)

蒼鷺

都睡熟了。請收下這洪荒宇宙

賜予我們的安靜的夜，

請收下這些風(fēng)和月。收下吧。

都睡熟了，它們?nèi)杂杏嗌?/p>

從教堂尖頂飛來，小鎮(zhèn)涂滿十月的經(jīng)血

我的心中有枯葉，有熱淚，有紅果

有淺淺的蘆葦，有風(fēng)化了的石子。

蒼鷺飛來，涌向我潮水般的窗口

身披露水，在一個(gè)遺忘的早晨

告訴我溪流中魚的消息。

黃昏

這有青銅質(zhì)地的黃昏，在鄉(xiāng)村并不多見

我攀上屋頂，徐風(fēng)中的鳥群向南飛去

遠(yuǎn)山帶著寬容的沉默，就快在淡藍(lán)的暮靄中

消失

我試圖用四十年的光陰挽留，但太短暫了

僅一兩次，天空用它的藍(lán)將我的翅膀抬高

一陣風(fēng)翻動身邊的茅草，暮色從屋頂落到地

面

濕漉漉的，用平和的語調(diào)吐出——

那么多熟悉的身影和荒草般的面容

我無法把自己同古老的時(shí)光鋸開

像一個(gè)蹲在樓梯口不想回家的孩子，獨(dú)自忍

住夜色

風(fēng)吹孤寂的樹梢，風(fēng)吹薄薄的心臟和天空

我咽下這難言的苦澀，即使錯下去也不想得

到任何寬恕

燕子又回來了

窗外欲雨。流星墜入寂靜

音信不多，幾點(diǎn)露水

濕透花枝。你起身關(guān)窗

一只燕子像落魄的書生

天空飄過肅穆的云，從生活中隱退

然后鋪陳，是一個(gè)人旅途的終結(jié)

牧牛，拔草，除蟲，擔(dān)糞，然后寫下炊煙

然后松動——松果樣墜落

暮色依舊，燕子又回來了

只是再不能踩著

青草蟲鳴，順著燈火的方向回家

野地里，你多次拾到腐朽的棺木

那是大地的胃液尚未將逝者的亡靈消化

孤島

秋天驟然而至。你和她是天空中散步的兩只

鳥

瘦小而隱忍的肉身，就快走完平庸的一生。

水面寂靜，你們的飛行緩慢。

有說不盡的遼闊心事和塵垢，

被時(shí)間之手擦拭。

像驅(qū)逐盲人眼中持久的白霧和黑夜，

大地剛剛側(cè)身，壓扁的乳房——山巒

有寂靜之美，湖水與之并排躺下。

天空正噴薄著落日的葬禮。

一座島，是一封信，沒有地址。

憶桂花

蟲聲，細(xì)柔了下來。被月光碰碎之前，

它們是锃亮的黃銅、絢爛的絲織品，

是一群穿花裙子的小姑娘擠在槐樹下躲雨。

寂靜。持續(xù)三秒?？諝庵杏忻匀说娜閶氲奈⑿?，宛如圓潤的果子，被一根看不見的絲線吊著，

一陣風(fēng)吹來，美妙的音樂從寂靜中升起。

我驚訝于一朵小花也能灼傷記憶的手指，

它就這么無聲地落下，忘了自己

不緊不慢，仿佛一場秋雨，已暗自完成了對命

運(yùn)的轉(zhuǎn)換。