《曲人鴻爪》

張充和口述，孫康宜撰寫(xiě)

廣西師范大學(xué)出版社2010.1

定價(jià):39.00元

一位文化曲人獨(dú)特的世紀(jì)回憶，穿越抗戰(zhàn)與內(nèi)戰(zhàn)的烽火，浸潤(rùn)她60年來(lái)海外移居的生涯，記錄眾多曲人以曲會(huì)友的盛事，薈萃他們丹青墨韻的精華，這就是曲壇名家、書(shū)苑才女張充和珍藏至今的紀(jì)念冊(cè)《曲人鴻爪》。該書(shū)由張充和本人口述，孫康宜筆錄曲人本事，鉤沉演藝傳承，再現(xiàn)當(dāng)年沙龍諸多令人神往的情景。本文選編自該書(shū)代序。

我和張充和女士的“曲緣”要從28年前說(shuō)起。那是1981年的4月，紐約的大都會(huì)美術(shù)館剛建成一座仿造蘇州網(wǎng)師園的“明軒”，服務(wù)于該美術(shù)館的普大校友何慕文計(jì)劃為我們?cè)诿鬈幚锱e行一次曲會(huì)，并請(qǐng)著名昆曲大師張充和為大家唱曲，由紐約的陳安娜(即后來(lái)的紐約海外昆曲社創(chuàng)辦人之一)吹笛。當(dāng)天充和用昆曲的唱法為我們演唱金瓶梅曲子，包括《雙令江兒水》、《朝元令》、《梁州新郎》(摘自《琵琶記》)、《羅江怨》(俗名《四夢(mèng)八空》)、《山坡羊》(即小尼姑《山坡羊》)等曲。從頭到尾，充和的演唱深得昆曲優(yōu)美的精髓，令在場(chǎng)諸人個(gè)個(gè)絕倒。2006年耶魯東亞圖書(shū)館重修，自然請(qǐng)來(lái)充和為該館題字以為紀(jì)念。多年來(lái)，充和在耶魯?shù)乃囆g(shù)系教書(shū)法，課外兼教昆曲。我一直希望能抽空向充和習(xí)練昆曲，只可惜總因工作太忙而屢屢作罷。然而，未能向充和學(xué)習(xí)那素有“百戲之祖”雅稱的昆曲，一直都是我心中的遺憾。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，昆曲最大的魅力乃在于它所代表的傳統(tǒng)文人文化?；蛟S只有像張充和那樣精于昆曲和書(shū)法，并徹底經(jīng)過(guò)傳統(tǒng)文化熏陶的人，才能真正了解昆曲的意境。作家白先勇就曾說(shuō)道:“我一直覺(jué)得書(shū)法與昆曲是一個(gè)文化符號(hào)。昆曲的水袖動(dòng)作都是線條的美，跟書(shū)法的線條要有機(jī)地合起來(lái)?！?/p>

不用說(shuō)，以書(shū)法和昆曲著稱的張充和女士最能了解昆曲的這種特殊魅力。但我也經(jīng)常在想:過(guò)去到底有哪些“文化曲人”引導(dǎo)充和走過(guò)那底蘊(yùn)深厚的昆曲藝術(shù)旅程?究竟要有什么樣的文化修養(yǎng)和訓(xùn)練才能充分表現(xiàn)出昆曲的藝術(shù)本質(zhì)?在今日后現(xiàn)代的世界里，我們還有可能繼承并傳達(dá)那種富有文人氣質(zhì)的昆曲藝術(shù)嗎?

前不久在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里，充和讓我翻看她多年來(lái)存藏的《曲人鴻爪》三大冊(cè)，終于使我瞥見(jiàn)了半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)所謂“文化曲人”的精神世界。在她的《曲人鴻爪》書(shū)畫(huà)冊(cè)里，她收集了無(wú)數(shù)個(gè)“曲人”給她的書(shū)畫(huà)，其中包括曲學(xué)大師吳梅、王季烈等人的書(shū)法，畫(huà)家兼曲人張榖年、吳子深等人的作品，還有來(lái)自各方曲友的題詠。最難得的是，不論充和走到世界的哪個(gè)角落，不管在什么情況下，她都不忘將那《曲人鴻爪》的冊(cè)子隨身攜帶，倍加珍藏。正如她所說(shuō):“抗戰(zhàn)那些年，這個(gè)冊(cè)子一直跟著我，一直跟到現(xiàn)在?！边@是因?yàn)椋灰锌赡?，她都要“抓住”每個(gè)機(jī)會(huì)讓她的曲人知遇在冊(cè)子里留下親筆題贈(zèng)的書(shū)跡畫(huà)痕。因此《曲人鴻爪》實(shí)際上是半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)一部難得的曲人書(shū)畫(huà)見(jiàn)證錄。

《曲人鴻爪》中的書(shū)畫(huà)精妙，曲文膾炙人口，實(shí)令我百看不厭，愛(ài)不釋手，因也令我深受感動(dòng)——尤其是，有些收在《曲人鴻爪》里的書(shū)畫(huà)已經(jīng)沉睡了七十多年之久!不久前我的耶魯同事蘇煒先生曾在他的一篇散文里提到了充和這部難得的《曲人鴻爪》，但我認(rèn)為我們有必要讓廣大的讀者也分享這些珍貴的歷史文物，因而我主動(dòng)向充和建議，希望她能盡快把這些書(shū)畫(huà)付梓出版。重要的是，《曲人鴻爪》收藏了1937年至1991年一段十分漫長(zhǎng)的曲人心聲。我想通過(guò)充和的口述來(lái)填補(bǔ)上世紀(jì)以來(lái)“曲史”的一些空白，所以才有編寫(xiě)此書(shū)的構(gòu)想。

同時(shí)，我能利用這個(gè)大好機(jī)會(huì)多向充和學(xué)習(xí)，更是求之不得的樂(lè)事。讓一個(gè)97歲的杰出書(shū)法家兼昆曲家領(lǐng)著你再次走過(guò)那段已經(jīng)消逝的時(shí)光，去捕捉一些戲夢(mèng)人生的片斷，去追尋那個(gè)已逐漸失去的文人傳統(tǒng)，確實(shí)是一件動(dòng)人幽懷的雅事。從中既讓人瞥見(jiàn)老一代文化人的師友情誼和風(fēng)雅的交往，也讓人對(duì)那個(gè)已經(jīng)逝去的曲壇佳話倍感珍惜。