香茗是從娛樂(lè)記者做起的，老張當(dāng)時(shí)是娛樂(lè)部的主任。老張并不老，只有三十五歲，大家信任他、愛(ài)戴他。就叫他老張。

老張從不粘女同事，對(duì)男對(duì)女一個(gè)樣。他越是這樣子，女同事們?cè)皆敢庹乘讉€(gè)女記者爭(zhēng)風(fēng)吃醋，不亦樂(lè)乎。

香茗明白，老張最喜歡的是她，因?yàn)樗斆鳎顑焊傻煤?。老張?jiān)倜匀?，說(shuō)到底不過(guò)是他們的領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的最喜歡能干活兒的。香茗也真的沒(méi)有辜負(fù)老張的喜歡，在那年的春節(jié)，策劃了娛樂(lè)明星大拜年的專(zhuān)版，圖文并茂，大受好評(píng)。

老張離婚了。香茗到娛樂(lè)部的時(shí)候，老張已經(jīng)離婚五年了。老張的前妻是別家報(bào)社的記者，離婚之后到南方發(fā)展。很快就做到了副主編的位置，應(yīng)該是個(gè)女強(qiáng)人吧。老張為什么離婚?他只字不提，別人也不好多問(wèn)，加上老張心態(tài)平和，笑容明媚，反倒為他增添了更加迷人的神秘色彩。

老張并不英俊，小眼巴喳的，可他的嘴巴長(zhǎng)得很好看，嘴唇豐厚，一排潔白透亮的牙齒。不抽煙不喝酒。終日口氣清新。老張能給任何人以安全感，作為一個(gè)男人。這一點(diǎn)已經(jīng)足夠。

老張比香茗大十二歲，比香茗的男友趙大慶大十歲。

成熟穩(wěn)健的老張做什么都游刃有余，趙大慶初入商海，整天求爺爺告奶奶跑資金租門(mén)面，還在嗆水階段。

香茗為感情取舍，足足失眠了大半年。

她對(duì)老張大動(dòng)芳心的那天，正趕上趙大慶的生日。大慶請(qǐng)香茗看電影。電影院總共沒(méi)幾個(gè)人，大慶吻香茗，香茗躲開(kāi)了。

當(dāng)時(shí)，如果香茗向大慶坦陳自己愛(ài)上了別人，大慶能不能接受?

但是，香茗沒(méi)說(shuō)，什么也沒(méi)說(shuō)。因?yàn)?，香茗天生是一個(gè)追不上自己感情腳步的人。她捕捉不到自己的感情之足會(huì)跑到哪里，便只好順著命運(yùn)之流順?biāo)铝恕?/p>

老張幫了香茗很多，做人做事寫(xiě)文章……

一個(gè)雨夜。正趕上香茗值夜班。老張也在。香茗心猿意馬，老張專(zhuān)心致志。他們一起工作了四個(gè)小時(shí)，相安無(wú)事。香茗下班了，老張還在，香茗從老張身邊走過(guò)，關(guān)上了辦公室的玻璃門(mén)，老張才意識(shí)到香茗的離開(kāi)。香茗站在玻璃門(mén)外沖老張揮手，老張忙不迭地?cái)[了兩下手，就又埋頭苦干了。

所謂一個(gè)巴掌拍不響。香茗舉著巴掌，老張毫無(wú)響應(yīng)，香茗又能怎樣?

只是，越是這樣，香茗對(duì)老張?jiān)綈?ài)慕了。

老張業(yè)績(jī)突出，被調(diào)到另一個(gè)城市做報(bào)業(yè)集團(tuán)新創(chuàng)刊的雜志主編，臨行前，送別晚宴上，大家都在借酒裝瘋，老張仍然泰然自若。香茗期待的終究沒(méi)來(lái)，當(dāng)即提前退場(chǎng)，打通趙大慶的電話(huà)。香茗拉著大慶來(lái)到電影院，補(bǔ)上了親吻，補(bǔ)上了情話(huà)，補(bǔ)上了嫁給大慶的承諾……

可是，沒(méi)過(guò)幾天，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的老張就來(lái)電話(huà)了。他邀請(qǐng)香茗在那本雜志上開(kāi)專(zhuān)欄，雖然一副公事公辦的語(yǔ)氣，卻又一次在香茗的心湖上泛起了漣漪。一年之后，雜志出了十二期，專(zhuān)欄寫(xiě)了十二篇。香茗再次和老張見(jiàn)面，干脆就直言不諱了。

香茗說(shuō)：我要結(jié)婚了，你什么時(shí)候結(jié)婚啊?

老張說(shuō)：我為什么要結(jié)婚呢?

香茗說(shuō)：你要是不結(jié)婚，我也不想結(jié)了。

老張笑了：你結(jié)不結(jié)婚，跟我有什么關(guān)系?

香茗說(shuō)：怎么沒(méi)關(guān)系?你要是結(jié)婚了，我也就死心了。

老張說(shuō)：你什么意思啊?難道你想嫁給我?

香茗說(shuō)：怎么，我高攀不起?

老張夸張地?fù)u著手掌：哪個(gè)女人嫁給我都得后悔!你嫁了，我就放心了。

老張說(shuō)完就把話(huà)題大大地岔了過(guò)去，他正襟危坐，談了一下繼續(xù)合作的問(wèn)題，就告辭了。

香茗風(fēng)風(fēng)光光地結(jié)婚了，老張仍然風(fēng)風(fēng)光光地單身。香茗心里較著勁，她根本不相信老張的胡謅八扯，她堅(jiān)信老張一定有地下情人。

老張的秘密的確不可告人。

老張二十八歲那年，被醫(yī)院查出身患腦動(dòng)脈瘤。瘤的位置很特殊，不能手術(shù)，只能靜待死亡。老張的妻子最終受不了和一個(gè)體內(nèi)埋著一顆定時(shí)炸彈的男人生活在一起，同意了老張的離婚請(qǐng)求。

老張?jiān)谌碎g的最后一頓晚餐，是和香茗一起共享的。他很高興，破天荒地喝了一小杯干紅。這讓香茗受寵若驚。自從被確診之后，老張就滴酒不沾了，這個(gè)“怪癖”還曾讓老張得罪了好幾個(gè)男同事。老張破天荒地喝了酒，又在告別時(shí)破天荒地握了握香茗的手。兩個(gè)小時(shí)之后，香茗就接到了老張的死訊。

老張?zhí)稍诔鲎廛?chē)?yán)?。很安靜。很安詳，像是熟睡了很多年。