盡管這樣的事在哪兒都可能發(fā)生，而我與嫩香蕉的偶然相遇卻是在巴西內(nèi)地的一段陡峭山路上。我的老式吉普車(chē)正費(fèi)力地駛過(guò)景色絢麗的鄉(xiāng)間，突然水箱漏水了，這兒離最近的汽車(chē)修理廠也得有十英里路。引擎熱得過(guò)度了，無(wú)奈只得在下一個(gè)村子停下車(chē)來(lái)。這個(gè)村子的所有成員就是一家小店和一片稀疏零亂的房屋。村子里的人都圍上來(lái)看“熱鬧”。熱水從水箱外殼的三個(gè)洞中噴射出來(lái)，像三條細(xì)細(xì)的溪流。“這很好修!”一個(gè)男人說(shuō)著就派一個(gè)男孩子跑去拿些嫩香蕉來(lái)。他拍拍我的肩膀，讓我放心，說(shuō)一切都會(huì)好的?！澳巯憬?”他神秘地一笑，所有的人好像都贊同他的辦法。

我一邊同村民聊天，一邊思忖著嫩香蕉的妙用。向他們?cè)儐?wèn)這個(gè)問(wèn)題的話，就顯得我太無(wú)知了。所以我只是談?wù)撨@一地帶的風(fēng)景:四周高高聳立著的是那些巨大的石塊，宛如里約熱內(nèi)盧出產(chǎn)的圓錐形糧塊一般?！翱匆?jiàn)那邊那塊高的了嗎?”自愿幫助我的那個(gè)男人指著一塊特別高、帶有哥特式建筑尖頂?shù)暮谑^問(wèn)道，“那塊石頭標(biāo)志著世界的中心!”

我望了望他，看他是否在戲弄我。但是，他的表情非常嚴(yán)肅，并非有戲弄我的意思。他也仔細(xì)地望著我，看我是不是領(lǐng)會(huì)了他的“英明論斷”的重要性。此時(shí)此刻，我非得多少表示一下對(duì)他論斷的認(rèn)許不可了?！笆澜绲闹行?”我反問(wèn)一句，盡量表現(xiàn)得對(duì)此感興趣。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō):“絕對(duì)中心，這兒的人沒(méi)有不知道的。”

就在這時(shí)，那男孩帶著嫩香蕉回來(lái)了。那人把一只香蕉一切兩半，然后把切口的一面緊貼在水箱漏洞處的外殼上。香蕉一碰上發(fā)燙的金屬外殼就化成了一種膠水，片刻就把漏洞堵上了。見(jiàn)我吃驚的樣子，他們個(gè)個(gè)忍俊不禁。他們幫我把水箱重新灌滿水，又另外給我一些香蕉帶上。一小時(shí)后，經(jīng)過(guò)幾次使用嫩香蕉，水箱終于和我一起到達(dá)了目的地?！笆钦l(shuí)教你用嫩香蕉的?”那兒的修理工笑著問(wèn)。我告訴了他村子的名字。“他們沒(méi)讓你看標(biāo)志著世界中心的那塊石頭嗎?我祖父是從那兒搬來(lái)的，”他接著又說(shuō)，“那是絕對(duì)中心。這一帶的人都知道!”

我，作為一名美國(guó)大學(xué)生，幾乎對(duì)嫩香蕉沒(méi)有注意過(guò)，只是把它當(dāng)做一種成熟時(shí)令尚未到來(lái)的水果罷了。然而，在這條山路上，我卻突然意識(shí)到:在這以前嫩香蕉是一直存在的，那個(gè)村里的人們對(duì)嫩香蕉這一妙用的了解也由來(lái)已久;而我本人成熟的“時(shí)令”卻與它——嫩香蕉聯(lián)系在一起了。與嫩香蕉這次偶然的相遇，使我領(lǐng)略了這些人的特殊才干以及嫩香蕉本身特異的潛在功能。

至于標(biāo)志世界中心的那塊巖石的重要性我是費(fèi)了點(diǎn)力氣才搞懂的。起初，對(duì)于他們的斷言我不相信，因?yàn)槲乙詾槭澜缰行氖窃谛掠⒏裉m的某個(gè)地方。不管怎樣，我的祖父是那兒的人嘛?？墒牵F(xiàn)在我的看法改變了。我們經(jīng)常所說(shuō)的中心是指:一個(gè)特定的地方，在那兒我們知道別人、別人知道我們;一切事物都與我們休戚相關(guān)，我們既有身份又有生活樂(lè)趣:家庭、學(xué)校、城市、本土。

在這件事中我得到的教益是一個(gè)非常淺顯的概念:每個(gè)地方對(duì)居住在那兒的人們來(lái)說(shuō)都具有其特殊意義，而每個(gè)地方又都標(biāo)志著世界的中心。這樣的中心數(shù)目之多是數(shù)不勝數(shù)的，無(wú)論哪一位學(xué)生還是哪一位旅行者都不可能一一經(jīng)歷。但是，一個(gè)人一旦開(kāi)始了對(duì)第二個(gè)中心的經(jīng)歷，他觀察事物之間互相關(guān)系的能力就會(huì)增強(qiáng)，而他的終生閱歷也就開(kāi)始了。

世界文化如同浩瀚的大海，充滿了你意想不到的、具有特殊價(jià)值與意義的嫩香蕉。它們?cè)谀莾禾扉L(zhǎng)日久逐日成熟，也許正耐心地等待著人們到來(lái)，與它們相遇。

實(shí)際上，嫩香蕉正期待著我們每一個(gè)人離開(kāi)自己心目中的世界中心，去體驗(yàn)其他的地方。