周偉馳，現(xiàn)在中國(guó)社科院宗教所工作。曾在中山大學(xué)和北京大學(xué)學(xué)習(xí)，1998年獲哲學(xué)博士。少年時(shí)代即開始寫詩(shī)，大學(xué)時(shí)曾任詩(shī)社社長(zhǎng)。已出版詩(shī)集《蜃景》，詩(shī)論集《旅人的良夜》，譯詩(shī)集《沃倫詩(shī)選》、《梅利爾詩(shī)選》和《英美十人詩(shī)選》等。

詩(shī)觀：好的詩(shī)人經(jīng)營(yíng)一首詩(shī)，就像園林大師經(jīng)營(yíng)一座園林。在造境中，無(wú)論情境、事境，還是理境，都以音、形、義的統(tǒng)一為最佳。

為什么世界有光輝

半夜起身抓閃電

在雷聲趕到之前！

詞的溫柔像蛇信

在毒液抵達(dá)之前！

刨冰刺破了牙齦

在它融化之前！

小說(shuō)情節(jié)在緊張地進(jìn)行

在紙劃破手指之前！

兒童嬉鬧著沖向戶外

在感應(yīng)門感應(yīng)之前！

世界像一座水晶宮殿

在愛消失之前！

坐飛機(jī)從咸陽(yáng)到燕都

坐飛機(jī)從咸陽(yáng)起飛

在窗邊讀一部戰(zhàn)國(guó)史。

此時(shí)秦軍正步行，在潼關(guān)以內(nèi)。

蘇秦和張儀，騎牛車求職。

百里奚的背影遠(yuǎn)去。

宮殿里？小王子還在膝下嬉戲。

到了韓——韓非子對(duì)祖國(guó)的袒護(hù)

引起未來(lái)皇帝的猜疑。

到了趙，長(zhǎng)平之戰(zhàn)正在進(jìn)行，

流血和流人血的，不久都將

荒草萋萋。老將軍流下

漫長(zhǎng)的眼淚，像日趨枯竭的

河水?，F(xiàn)在，到了燕

它差點(diǎn)毀于齊，但很快要刺秦

易水閃著匕首的寒光。

中山國(guó)的銅鼎，業(yè)已深埋。

版圖縱橫如棋盤，只有

河水啊，沒(méi)有祖國(guó)

鳥兒啊，沒(méi)有祖國(guó)

云朵啊，沒(méi)有祖國(guó)

它們流過(guò)國(guó)與國(guó)之間的關(guān)卡

它們飛過(guò)族與族之間的長(zhǎng)城

它們飄過(guò)語(yǔ)音和語(yǔ)音的柵欄

在日晷上投下陰影。

是的，燕山遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見了

月如鉤遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見了

但還不是秦時(shí)的明月漢時(shí)的關(guān)。

俠和士

還在大地上徒步。

匈奴的騎兵，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伏在草原下。

奮斗

一個(gè)人游歷了廣闊的世界。

他在巴黎、紐約、里約熱內(nèi)盧買了房子，

他在新加坡、東京、倫敦做著生意，

飛機(jī)是他的公共汽車，

地球在他腳下旋轉(zhuǎn)，帶著閃光的弧面。

他的朋友遍布地中海和太平洋，

他的敵人遍布印度洋和墨西哥灣，

他和白色、黑色、紅色的女人言歡，

學(xué)會(huì)了各種卷舌頭的語(yǔ)言。

在短短一代人的時(shí)間里，

他坐上了命運(yùn)的火箭，一切如幻。

三十年后，他回到了村莊，

像少年從夢(mèng)游中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)已到了壯年。

他要用一周的時(shí)間來(lái)找回鄉(xiāng)音，

要借兒童的面孔來(lái)辨認(rèn)昔日的伙伴。

河流依舊，堤岸依舊，楊柳依舊，

一座大橋替代了渡船。

他去找兒時(shí)的好友，

發(fā)現(xiàn)院子里黃麻茂密，枝枝筆挺，

臺(tái)階上青草叢生，高低不等。

一雙納了一半的鞋底，

已在窗臺(tái)晾曬多年。

童年是一時(shí)的風(fēng)云際會(huì)，

如今只有記憶能給他蔭庇。

而那永恒的故鄉(xiāng)

也漸漸成為空了的蜂巢。

留下草木繁榮，野藤瘋長(zhǎng)，

夜晚的星空恢復(fù)了古代的敬畏。

他們依次去了沿海，去了外省，

去了省會(huì)、縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

他們?yōu)楣S提供勞力，

為街道提供小販，

為飯館提供廚子。

他們?yōu)檫b遠(yuǎn)的世界提供了一切，

而又沒(méi)有進(jìn)入世界的眼睛。

十五里遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)是他兒時(shí)的烏托邦，

嫁到鎮(zhèn)上是姑娘們的癡想。

當(dāng)他在昔日的街上行走，發(fā)現(xiàn)

兩邊的店鋪已不能讓他重回少年，

但依舊帶著兒時(shí)的一絲溫暖。

在一家餛飩店，他和老板娘聊天

發(fā)現(xiàn)她就是同一個(gè)村的嬸娘。

她沒(méi)有女兒可嫁，沒(méi)有關(guān)系可靠，

如今總算站穩(wěn)了腳跟，過(guò)得還好。

她花了三十年，走了十五里，

從地球上的一個(gè)點(diǎn)移到了另一個(gè)點(diǎn)，

不夠他在飛機(jī)上飛半分鐘。

她從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)，但在她的眼里

他發(fā)現(xiàn)了他渴望已久的

起落架著地時(shí)的那聲輕嘆。

廣深線上

小孩子一邊吮手指，一邊命名。

像裸體亞當(dāng)睡醒，走獸踮著腳一一報(bào)到。

他叫我“大大”，叫太陽(yáng)“旦旦”，

兩眼亮晶晶，羞紅了他的母親，

急忙用廣府話，給能指箍上牙套。

嗯，小詩(shī)人初步遭遇倫理，

卻讓我從齒輪中脫了身。

窗外的風(fēng)景，變化了它的構(gòu)成。

太陽(yáng)如蛋黃淡臭，光線如蛋清，

芭蕉葉上把光合作用哀求。

伏羲沙盤演字，霾，“雨中果子貍”？

它準(zhǔn)確地誤中了英文詞SARS

對(duì)霧非霧卻無(wú)能為力。

二手光照著河水滾滾地流，

讓果實(shí)把鉛、硫和磷釀進(jìn)濃酒。

唉，我把目光從工業(yè)走廊收回。

有人在咳嗽，用淤黑的兩葉肺；

有人在生精，用蘇丹紅和孔雀綠。

新階級(jí)正往血管插吸管，

空嘴咂到阿斯巴甜。

十美元的芭比娃娃，留一元給本地，

支付了全部的意識(shí)形態(tài)和腐爛。

從幼兒園到中年，從伊甸園到紅海，

他們歷經(jīng)了半部舊約，

能見和所見，正為霾所纏。