沙塵暴來的時(shí)候，沒唇剛剛睜開眼睛，窗外傳來風(fēng)鈴的響聲，似乎在樓上，在樓下，也許就在沒唇家的陽臺(tái)上，總之它無處不在。那是一種淡紫色的聲音，是的，淡紫色的聲音。尤亙喜歡用顏色來描述一切纖細(xì)的感覺，他從床上爬起來，身上還殘留著六神花露水的香氣，屋子外面升騰起黃色的霧，眼前的景物似乎都模糊起來，沒唇的心緒不知道為什么也自紛亂起來。他在桌子上拿起一支大前門，把它叼在嘴里，卻不點(diǎn)燃，任憑煙草的清香從唇邊慢慢滲透進(jìn)身體里。

她仍舊睡在沒唇的身邊，昨夜的一切似乎從未發(fā)生，只有略顯凌亂的床單似乎還殘留著一些模糊的記憶。不過這記憶也是若有若無，就好像她的吻一樣，輕柔縹緲，仿佛偶然落在花蕊的蝴蝶。

沒唇站起身來，伸出右手在CD架子上隨便挑了一盤，放進(jìn)昨天剛剛拆封的AIWA CD機(jī)里，輕輕地按下PLAY。尤亙?cè)?jīng)說過，喜歡我收藏的每一盤CD，那種閉著眼睛隨意在CD架里選出一張，就是自己所中意的聲音，這樣的感覺是“深綠”色，她這樣說。

開頭照例是盜版CD特有的噪音，沒唇喜歡這種噪音，每到這時(shí)候他就會(huì)感受到對(duì)未來微茫的期待，深知他喜歡的聲音一定會(huì)到來，并且不需要等太久。

HOU-BAOLIN的聲音緩緩地響起，在整個(gè)房間里舒展開來，在這樣的清晨，他的聲音融合進(jìn)空氣之中，契合無間，像風(fēng)一樣在房間里流動(dòng)。HOU- BAOLIN的中文名叫做侯寶林，不過沒唇還是喜歡用拉丁字母來稱呼他，而且只買他與GUO-QUANBAO——中文名叫做郭全寶——合說的相聲，這也許是一種偏執(zhí)吧。無論是劉寶瑞，還是馬三立，始終無法比較。

這時(shí)候她睜開了眼睛，看著沒唇笑。沒唇問尤亙你笑什么，尤亙說她很久沒有在HOU-BAOLIN的相聲中從夢(mèng)中醒來，因?yàn)闆]人放給她聽。

沒唇也笑了，輕輕地吻了一下她的額頭，同時(shí)感覺到一股奇特的香水味道。這不是六神，比起“六神”的熱情，這種味道更為矜持陰郁，而且夾雜著一絲幽幽的神秘感，沒唇確信他在哪里曾經(jīng)聞到過。

于是沒唇松開她的肩膀，慢慢地蹲下去，從床的下面小心地拿起一盞已經(jīng)燃燒殆盡的蚊香，最后一縷輕煙正裊裊地飄著，在它身邊散落著一些小蚊子的遺體，就好像秋天的法國梧桐樹葉一樣，滿地皆是。

通常在這樣的天氣，沒唇都會(huì)在上班的途中路過的DJ BAR買一杯DJ喝。沒唇絕不喝袋裝的速溶品牌，而BAR的老板用DJ機(jī)和新鮮的DJ豆親手磨出來的，所以DJ BAR的DJ有一種天然的清香。或是因?yàn)橛H手磨制的緣故，這清香中還有絲淡淡的憂郁。老板也是HOU的FANS，所以沒唇每天都會(huì)特意早起半個(gè)小時(shí)，去那里叫一杯DJ，然后坐在高背椅上一面啜飲，一面enjoy Hou那低沉陰郁的相聲。

沒唇和尤亙的相識(shí)就在DJ BAR，那時(shí)尤亙穿著深綠棉襖，大紅棉褲，頭上扎著鑲花邊的頭巾，手里握著一碗散發(fā)著清香的DJ，在BAR來往人群中仿佛一只孤高的天鵝。不知道為什么，當(dāng)沒唇看到她時(shí)，心里竟是一陣莫名的觸動(dòng)，她的身影回蕩在瞳孔里，似乎讓沒唇心里的某一部分消融。

沒唇走過去，坐在尤亙的旁邊，對(duì)老板說:

“一杯DJ，加一點(diǎn)SALT，不要SUGAR?！?/p>

尤亙轉(zhuǎn)過頭來，看著沒唇這個(gè)鄰座的男人，居然笑了。

“你也喜歡SALT DJ?”

那時(shí)候正是HOU的兩段相聲的間隔，BAR里一瞬間陷入微妙的沉靜，沒唇點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“對(duì)于一顆破碎的心，既然無法粘合，索性就讓它消融吧?！?/p>

尤亙又笑了，笑容在DJ蒸騰的熱氣中是冰藍(lán)色，沒唇覺得。

“老板，來兩碗豆?jié){，一碗甜的一碗咸的?！彼麄兊纳砗笥腥舜舐暫暗溃瑑蓚€(gè)人同時(shí)無奈地?fù)u搖頭，習(xí)慣了“DJ”的叫法，豆?jié){這個(gè)詞是如此的刺耳，簡直就是另外一個(gè)世界。

“不出去走走么?”沒唇對(duì)尤亙說。距離上班的公車抵達(dá)還有五分鐘。

尤亙躺在沒唇的懷里，沒唇雙臂摟住她，她的紅棉襖和沒唇的棉布坎肩就躺在他們身下，HOU的相聲仍舊回蕩在房間里。

“起來吧，我們?nèi)ズ菵J，加SALT，不加SUGAR?！?/p>

沒唇俯下身子，把嘴唇湊到她的耳邊，輕輕地吹氣。

對(duì)于他們生活在這個(gè)森冷都市的人來說，早晨的一杯DJ格外溫馨，對(duì)于生活的情調(diào)，也就格外地偏執(zhí)。對(duì)于愛人，何嘗不是如此，沒唇已經(jīng)錯(cuò)過一次，所以對(duì)于她，沒唇異常地小心。

“這樣的天氣，不適合喝DJ呢……”

尤亙凝望著窗外呼嘯的黃沙，眼眸里有一絲痛苦的迷惘?！拔覀?nèi)コ訨B，今天是情人節(jié)，就讓它與眾不同吧?！?/p>

沒唇記得尤亙?cè)?jīng)說過，DJ是濃郁的橘黃色，而JB則是海的深藍(lán)，這些都是緊鎖在尤亙回憶深處的顏色。

兩個(gè)身體上彼此依靠，心靈上卻彼此緊鎖的人。

在這個(gè)黃沙的情人節(jié)，他們?nèi)コ运{(lán)調(diào)的JB。

JB的全稱叫Jian-bing-guo-zi，中文名叫做煎餅果子。尤亙對(duì)這個(gè)相當(dāng)挑剔，只在東街胡同口一家叫“紅雙喜”的JB BAR去吃。那里對(duì)于她，似乎有著紀(jì)念碑或圖騰式的意義，他們彼此的結(jié)合似乎是會(huì)讓彼此更加孤獨(dú)無助。

倆人一起走出屋子去，沒唇仍舊叼著大前門，她仍舊穿著紅棉襖與綠色的棉褲，只是用頭巾包住臉。唉，看上去她紗巾下的表情是那么的不可捉摸。

她說過，她喜歡80年款的飛鴿，那有一種無可名狀的貴族氣質(zhì);然而沒唇只有一臺(tái)繼承自父親的二八加重，黑色的厚重，她說看到它時(shí)，會(huì)感覺整個(gè)身體都異常沉重起來，像是黑云一樣郁結(jié)在心頭，難以呼吸。所以，二八加重被沒唇放進(jìn)車庫，開著朋友那里借來的八三年款永久，她坐在后座，兩個(gè)人都沉默著，只有車?yán)淅涞叵蚯耙苿?dòng)。

去年的情人節(jié)，沒唇一個(gè)人過。

其實(shí)每年沒唇都是一個(gè)人過，只是今年的心緒與前略有不同。往年的這個(gè)時(shí)候，沒唇總抱持著一種對(duì)未來微茫的期待，總以為會(huì)有這么一年的今天，會(huì)有一個(gè)人和他共同享這煎餅的芬芳。而去年，沒唇則是品味著 “失戀”青澀果實(shí)迎來這一天的到來。他的愛情之花終究凋謝得太早，沒有等到節(jié)日的祝福，就枯萎了。

所以，對(duì)于沒唇，那是個(gè)沒有情人的情人節(jié)。沒有情人的情人節(jié)?這句子濫俗、古老且缺乏創(chuàng)意。然而句子本身所具備的巧妙修辭卻準(zhǔn)確地散發(fā)出混雜哀傷與無奈的氣味，簡潔的語法結(jié)構(gòu)昭示著一個(gè)簡潔的邏輯:沒唇喜歡尤亙，尤亙不喜歡沒唇。僅此而已，這道理豈非很簡單?簡潔明了一如愛因斯坦的方程式。后者改變了整個(gè)世界，前者則徹底改變了整個(gè)沒唇。西方大哲在一粒沙中看世界，東方大賢在一朵花里窺天國，而沒唇又看到了什么呢?

沒唇將思緒收回來，回頭望了望尤亙，她正看著兩側(cè)向后退去的小販出神。

現(xiàn)在有必要說說沒唇的工作了。他在一家公司管畫圖，工程圖紙，是白領(lǐng)。不過你別誤會(huì)，沒唇只負(fù)責(zé)削鉛筆。若說起削鉛筆那沒唇可有竅門了呢……還是不說了，說了你們這幫人也不會(huì)懂。這么說吧……還是不說了，反正你就知道沒唇是個(gè)有身份有地位的人就是了。

來到JB BAR，老板是個(gè)三十歲左右的中年人，頭發(fā)散亂，胡子剃得很干凈，一襲白色的長袍頗為利落。據(jù)尤亙說，這里的JB相當(dāng)考究，面粉是選用的天津小站麥，昨日的新鮮雞蛋，油條也用Aomiao洗衣粉特別浸泡過。她特別喜歡將面糊攤在鍋面的一剎那，那一瞬間會(huì)令她開朗很多，JB畢竟不是藍(lán)調(diào)的產(chǎn)物。

“兩位要些什么?”

老板問道，同時(shí)把手里的Dashao晃了晃。每一樣食品都有其自我的器具，就好像COFFEE豆機(jī)之于COFFEE，DJ豆機(jī)之于DJ一樣，對(duì)于JB 來說，Dashao(也許應(yīng)該叫“大勺”吧，不過這個(gè)單詞的微妙寓意很難用中文來表達(dá))也就意味著一個(gè)JB BAR的品位與風(fēng)格。尤亙說她當(dāng)初就是為了這把Dashao而著迷的。

“兩個(gè)JB，謝謝?！?/p>

沒唇回答說。老板點(diǎn)點(diǎn)頭，嫻熟地用Dashao在面盆里舀起一勺乳白色的面糊，手腕輕轉(zhuǎn)，面糊像是有生命一般，一下子從大勺流瀉出來，均勻地平攤到黑色的鍋面之上，隨即被一把精致的小推子推成一個(gè)優(yōu)雅的圓形。那種從容不迫的流動(dòng)，讓沒唇想起B(yǎng)EIJING Opera《Strategy of Empty City》里的Ming Kung。難怪她會(huì)說，看著一個(gè)JB的誕生，心情會(huì)開朗很多。

“今天是情人節(jié)吧，這樣的天氣，總令人很感傷呢?！?/p>

老板一邊拿鏟子翻弄著JB，一邊低頭說道。

“其實(shí)也不過是普通的一天罷了，若是沒了心靈的震顫，每一天都是一樣的?！庇葋兟詭О鼗卮?。沒唇摟著她的肩膀，發(fā)現(xiàn)他們始終無法彼此溫暖。不過沒唇?jīng)]有悲傷，因?yàn)樗苍缇褪Я诵撵`上的震顫，只剩下DJ和JB，還有HOU的相聲，在他里面。

我的前生是十六世紀(jì)法國的貴族女子，就住在楓丹白露，每天要吃很多的JB 。

昨晚沒唇和尤亙躺在床上，她這樣喃喃地說。

我的前生其實(shí)就是阿夏家那只丟失了的小狗。沒唇無比傷感地說。

然后沒唇微笑，把燈關(guān)掉，開始親吻尤亙。

老板拿起刷子，在盛滿了醬的瓶子里攪了攪，然后涂抹到已經(jīng)凝固的煎餅上面。沒唇注意到，他刻意涂出一個(gè)心形，于是在黃白色的JB上，就有了一個(gè)心，但那又是象征著什么呢?

“情人節(jié)該有情人節(jié)的禮物呀，無論是誰?！崩习鍖⒁桓蜅l放進(jìn)JB，然后熟練地卷起來，煎餅并沒有破損，那個(gè)醬色的心還在那里留著。老板把它遞給她，她想了想，然后又遞給了沒唇。

“情人節(jié)快樂。”

她似乎露出一絲笑意，沒唇欣然接過。

他們兩個(gè)就坐在JB BAR的馬路邊上，將兩個(gè)煎餅一點(diǎn)一點(diǎn)吃完。當(dāng)他們?cè)俣忍痤^的時(shí)候，彼此都明白想要說些什么。

“多謝你的情人節(jié)禮物?！?/p>

“那么，再見了?！?/p>

兩句簡短的對(duì)話，為他們兩個(gè)塵世里偶遇而有分離的人做了最后的呼喚。