這個(gè)自詡長(zhǎng)得像北京猿人的歷史老師，被媒體灌上“電視史上最丑名人”的稱號(hào)——可他對(duì)待家庭，像春天般溫暖;對(duì)待妻子，像夏天般火熱;看對(duì)方的缺點(diǎn)，像秋風(fēng)掃落葉一樣;對(duì)流言，像寒冬一般殘酷無(wú)情……

《百家講壇》之后，紀(jì)連海一炮而紅。

從北師大二附中的三尺講臺(tái)，到央視王牌欄目的主講人之一;從平頭老百姓到客串囊括了葛優(yōu)、梁天等喜劇大腕的電影;從平凡人到“京城文化名人”，紀(jì)連海只用了三年時(shí)間。

三年前他是誰(shuí)?是路和平的丈夫，狗狗“紀(jì)小虎”的爸爸，大城小家里的主心骨——他有一個(gè)好的婚姻，好得令人生羨，而他說(shuō)，倆人好才是真的好。

愛情三十六計(jì)

說(shuō)句不好聽的，路和平和紀(jì)連海談戀愛，那就是一朵鮮花插在了牛糞上。1988年，五一勞動(dòng)節(jié)，全北京共評(píng)上258位優(yōu)秀工作者，時(shí)任小學(xué)語(yǔ)文老師的路和平就是其中之一。紀(jì)連海是什么?“就一教歷史的——那個(gè)時(shí)候這門課可不像現(xiàn)在這么吃香啊，是門冷清學(xué)問(wèn)。”

他們之間的差別，可說(shuō)是天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)，但紀(jì)連海就是敢約人說(shuō)媒，和路和平談起了戀愛。

1988年3月的一天，是個(gè)星期六，本是他倆約好一道吃飯的日子。他走到平常見面的院子，沒等來(lái)心上人，卻等來(lái)她的一個(gè)學(xué)生，還有一封信。那是一封絕交信，“上面寫了不少令人傷心的話”，除此之外，還裝著三百來(lái)塊錢。

這女人，也忒死心眼了吧。紀(jì)連海知道路和平有個(gè)小賬本，記錄了每次約會(huì)的開銷，為的就是日后要有這么一天，她不能欠他的。

沒想到還真派上用場(chǎng)了，328塊5毛，一分不少。

紀(jì)連海見信就慌了，那年春節(jié)他已拜見過(guò)準(zhǔn)岳父母大人，不能夠啊。紀(jì)連海琢磨，我這么優(yōu)秀一男人，錯(cuò)過(guò)了多可惜，不行，我得找她表達(dá)去，讓她知道我的好處。

紀(jì)連海沒直接上她家的門，而是去找了她的一個(gè)本家老哥，告訴老哥路和平要和自己分手的事。老哥問(wèn)，怎么了呀這是。于是紀(jì)連海將經(jīng)過(guò)如此這般地?cái)⑹隽艘环又x正辭言地說(shuō)，我看這個(gè)事情不能這樣辦，他羅列出不能分手的五大理由:一、為人老實(shí);二、對(duì)人體貼;三、富有幽默感;四、有上進(jìn)心，“這第五條嘛，”紀(jì)連海一臉正氣地告訴老哥:“方圓百里誰(shuí)不知道我和她在談朋友，吹了那多難堪啊?！?/p>

“行，我這就跟你說(shuō)去!”老哥一拍大腿，應(yīng)了。

不能全怪紀(jì)連?！昂鲇啤比耍@些優(yōu)點(diǎn)，路和平也是看在眼里、記在心里。一天他們相約看電影，紀(jì)連海問(wèn)，知道為什么今天請(qǐng)你看電影嗎?路和平搖搖頭。今天是我們認(rèn)識(shí)整一個(gè)月啊。路和平往前一推，1987年11月9號(hào)，可不正是嘛。

細(xì)節(jié)打動(dòng)著路和平的心，無(wú)微不至的關(guān)懷更讓她感到紀(jì)連海的難得，可是，他那“太意外的長(zhǎng)相”總讓她有些舉棋不定。

第一次見面，路和平被紀(jì)連海嚇得不輕，針眼兒似的眼睛前面頂著一副不知多少度的近視眼鏡，短下巴，上顎還朝前突起……這是北京類人猿的翻版呀。路和平直往媒人身后躲。

紀(jì)連海卻對(duì)她一見傾心，“她梳著當(dāng)時(shí)最時(shí)興的‘陳真頭’，又有鄧亞萍的個(gè)兒(北京話，意為模樣)，美呀?！?/p>

可是，紀(jì)連海是誰(shuí)，是連絕交信也可以不當(dāng)一回事的執(zhí)著癡情人士。托學(xué)生轉(zhuǎn)交了絕交信之后，路和平便站在暗處觀望，邊看邊哭。被紀(jì)連海發(fā)現(xiàn)后，她立馬騎上自行車往回跑。他則騎著另一輛在后面追，邊追邊喊:“嗨、嗨，停下說(shuō)話?！薄拔夷膬翰缓冒?我不就是長(zhǎng)得丑了點(diǎn)嗎，我人品好，我素質(zhì)好，我、我、我身體好……”

“就這么一來(lái)二去，她就被我騙上賊船了?！币弧膀_”，已有18年。

幸福是過(guò)出來(lái)的

紀(jì)連海家有兩樣?xùn)|西特別多，一，節(jié)日多;二，碗多。頭一件是紀(jì)連?；楹笠廊徊桓睦寺旧?，認(rèn)識(shí)三年、四年、五年他全記得清清楚楚，再加上情人節(jié)、生日，一年要甜蜜好幾回。說(shuō)過(guò)節(jié)，其實(shí)就是兩個(gè)人手拉手說(shuō)說(shuō)體己話兒，回憶回憶往昔。不操辦，也沒有禮物，“可是咱把重大日期記清楚了，比一枚鉆戒來(lái)得強(qiáng)?！边@話一點(diǎn)沒錯(cuò)，女人要的，其實(shí)就是那份在乎。

他和妻子有個(gè)約定，每年年初定下一個(gè)目標(biāo)，為家里置辦一件新東西，不論大小。到了次年的春節(jié)前，家家戶戶張羅著置辦年貨之時(shí)，也是他們的小家達(dá)成愿望之日。

1992年，這個(gè)心愿是一臺(tái)電視機(jī)，1993年，是洗衣機(jī)，1994年，是空調(diào)……如今，最早的那臺(tái)昆侖牌電視早已不知去向，而新添那臺(tái)SONY牌的大液晶正和它的“老前輩”一樣，見證著這個(gè)小家一點(diǎn)點(diǎn)攢起來(lái)的溫暖與幸福。

到了2003年，大件基本上置辦齊了，約定卻經(jīng)久不衰地流傳了下來(lái)。他們開始買碗，成雙成對(duì)的碗。早些年買的碗更大一些，近年來(lái)越買越小，“碗小，添的次數(shù)就多，有個(gè)‘勤’的意思在。人勤家就紅火，熱熱鬧鬧，喜氣洋洋啊?！?/p>

日子，不就是這么被人用喜悅或者憂傷過(guò)出來(lái)的嗎?

2002年，紀(jì)家搬到了馬甸，而路和平上班的地方在望京，路比較遠(yuǎn)，早上6點(diǎn)15分她就得出門。說(shuō)紀(jì)連海不放心妻子一個(gè)人動(dòng)身有些言過(guò)其實(shí)，而這，除了愛情的力量也沒有別的更好的解釋——每天，他也跟著妻子一道起床，一道出門，一道推著自行車說(shuō)著話把她送到馬甸的車站。目送妻子上車后，他便折返到位于新街口外大街的自己?jiǎn)挝婚T口候著。那個(gè)時(shí)候往往才早上6點(diǎn)40分，看門的老大爺還在夢(mèng)鄉(xiāng)。

到了下班時(shí)間，他也不忙著往家趕，而是掐著路老師下班的時(shí)間，再去馬甸橋接她。不論是數(shù)九嚴(yán)冬，還是流火的七月，只為她走的時(shí)候和回來(lái)的時(shí)候第一個(gè)見著的，是自己的愛人。

紀(jì)連海訴說(shuō)這些旁人看來(lái)令人感動(dòng)的過(guò)往，像是說(shuō)一件毫不起眼的事。說(shuō)起來(lái)，再偉大的愛情，也是靠瑣碎的平凡堆積著，發(fā)出了比鉆石還要閃耀的光。而那些需要用奢侈和美貌才談得成的，往往不是愛情。

“拉兄弟一把”

2001年，一場(chǎng)風(fēng)波悄悄降臨了這個(gè)原本安定團(tuán)結(jié)的家。

那一年，紀(jì)連海得到了一個(gè)從昌平調(diào)到北京的機(jī)會(huì)，這很難得。但如果成行，就意味著他倆要過(guò)上分居生活。消息很快傳到路和平所在的單位里，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)多了起來(lái):小心點(diǎn)，男人會(huì)丟的;他一個(gè)人在城里，你就不怕他包個(gè)二奶啥的?路和平憋不住，把同事的“好意”一股腦兒倒給了紀(jì)連海。那天，他臉上帶著少有的嚴(yán)肅對(duì)她說(shuō):“咱們結(jié)婚這么多年，要是這點(diǎn)最基本的信任都沒有，就別過(guò)。”

這話咣鐺一聲砸在了二人中間，像一塊巨石，壓得路和平喘不上氣。

紀(jì)連海不由分說(shuō)抓住機(jī)遇去了北京，然后呢?

“婚姻中很大的一個(gè)問(wèn)題就是，一方進(jìn)步了，他所接觸的人、事、物都不一樣了，回來(lái)發(fā)現(xiàn)跟老婆沒有共同語(yǔ)言了，還能怎么辦，離婚唄?！狈志訉?huì)給自己的婚姻帶來(lái)怎樣的危機(jī)，紀(jì)老師不僅意識(shí)到了，還做好了應(yīng)對(duì)的準(zhǔn)備:“我的辦法是，拉兄弟一把，你不就上來(lái)了嘛?！?/p>

他鼓勵(lì)路老師多投簡(jiǎn)歷，爭(zhēng)取在最快的時(shí)間也來(lái)北京。一方面他積極運(yùn)轉(zhuǎn)所有可以動(dòng)用到的關(guān)系，另一方面他也“嚇?！逼拮樱皶r(shí)間長(zhǎng)了我可熬不住啊?！?/p>

很快，北京那邊有了回音，一個(gè)是紀(jì)老師托熟人找的關(guān)系，一個(gè)是路和平自己競(jìng)聘上崗成功了。見妻子有些猶豫，紀(jì)連海建議她選后者，“你有能力，何必活在你男人的陰霾之下，讓人閑語(yǔ)?”

學(xué)史之人的智慧在他的愛情觀中無(wú)時(shí)無(wú)刻地熠熠生輝，令人心生佩服。路和平很快也到了北京，困擾她的問(wèn)題解決了，還在事業(yè)上開辟了自己的一片天地。

兩人好才是真的好

路和平愛吃餃子，紀(jì)連海愛包餃子。以往，總是紀(jì)老師包，一邊等著路老師回家，一聽見鑰匙叩鎖眼的聲音，就把餃子下鍋，等路老師拾掇妥當(dāng)，熱騰騰的餃子剛剛上桌。成名后，兩口子一年到頭也吃不上幾回餃子，可他自有辦法:逢出差、活動(dòng)、采訪，就一個(gè)條件，帶上妻子。不同意?“不好意思，老婆不能去的地方那我也不去?！?/p>

他一直在用他獨(dú)特的方式愛妻子，占有，卻又不完全占有，包容，但是更要對(duì)方獨(dú)立。如今的紀(jì)連海既是大名人，也是大忙人，可不能讓妻子路和平閑著，心里沒著沒落。妻子平日是語(yǔ)文老師，周末就成了紀(jì)連海的貼身助理兼“全陪”——在丈夫的盛情邀約之下，他去哪兒她都得跟著。

有一回，路老師不愿意了:“那些場(chǎng)合有大明星，我去干什么呀。咱相貌不咋地，身材更不咋地?！?/p>

紀(jì)老師忙“糾正”她:“誰(shuí)說(shuō)的，我瞧著挺好。再說(shuō)了，你再丑有你老公我丑嗎，我都敢見人，你憑啥不敢?”

一席話，說(shuō)得路老師倒不好意思了。

紀(jì)連海還給妻子分配了其他任務(wù):有人來(lái)訪來(lái)電她第一個(gè)事先約見;有朋自遠(yuǎn)方來(lái)她陪同游玩參觀……“我一門心思鉆研學(xué)術(shù)就得了，別的就都丟給她。這樣，我們見的人，出入的場(chǎng)合，也都差不多了吧?！?/p>

他要她也融入他的生活，他要成功的每一步，背后都有她的足跡。

于是，一個(gè)人的成名帶來(lái)的是兩個(gè)人的忙碌，他們?nèi)缬半S形，卻又各有天地。路和平擔(dān)憂男人出名就變壞的不安全感，正被這個(gè)智慧男人用行動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)修復(fù)著。修復(fù)帶給她踏實(shí)和自信，他們一道參加活動(dòng)時(shí)，讓她有時(shí)甚至更像主角一些。而這種踏實(shí)和自信，讓她對(duì)丈夫說(shuō)什么做什么完全放心。

為表忠心，原本經(jīng)濟(jì)大權(quán)在握的紀(jì)老師交權(quán)了，義無(wú)反顧。甚至，由于有一次路老師忘記把 錢放他口袋里，他不得不向保安借才付了打車的錢?？墒撬麧M不在乎，交就要交得徹底，接下來(lái)，他還要把以后買房買車的戶主欄只填她的名字，“沒錢的時(shí)候，錢不是婚姻的羈絆，有錢了，就更不能是了。”

——摘自《家人》■

(責(zé)編 蘭臣)