我是在一個(gè)大雨天才想起這個(gè)朋友的。那天我沒(méi)帶雨具，我想假如他知道，肯定會(huì)給我送一把傘來(lái)。

一個(gè)朋友，和我們處得不錯(cuò)。

這個(gè)朋友是什么時(shí)候進(jìn)入我們的生活圈子的，如今已不大記得了。總之，他很快就和我們玩得很熟了。

這個(gè)朋友個(gè)頭不高，瘦瘦的，皮膚也黑，但很精神，整天西裝筆挺的，給人干凈利索的印象。

我們常在一起喝酒。喝酒時(shí)他總是選擇偏座，主動(dòng)給我們倒酒。他倒酒很熟練，一抬手，杯里的酒不滿不淺恰到好處。他酒量不小，但有時(shí)為了陪我們，還是喝多了。喝多了，就會(huì)說(shuō)一些大話，我們不喜歡聽(tīng)。

不過(guò)，在不喝酒的情況下，他很會(huì)說(shuō)話，大多是說(shuō)些恭維的話。細(xì)想想，我們誰(shuí)不喜歡恭維呢?女士新做個(gè)發(fā)型，喜歡人夸漂亮;男士貌似武大郎，也希望人說(shuō)瀟灑。這個(gè)朋友就是能滿足你這樣心理的人。比如說(shuō)，你明明一官半職都不是，他見(jiàn)了你卻恭維地一笑:“領(lǐng)導(dǎo)來(lái)啦”并給你遞煙倒水，弄得你在他面前真像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)似的。你新買個(gè)小包，價(jià)格不菲呢，但其他人可能并不注意，他見(jiàn)了卻眼睛一亮:“這小包不錯(cuò)啊?！狈瓉?lái)覆去地看、摸。“這皮質(zhì)，這手感，多好。哦，卡丹路的，名牌就是好，怕有兩千多塊吧?”你的虛榮心得到了滿足。在歌廳唱歌，你唱得像公鴨子叫，他也使勁地鼓掌，下來(lái)了還對(duì)你說(shuō):“唱得不錯(cuò)，唱得不錯(cuò)?！卑涯阋粫r(shí)的尷尬應(yīng)付過(guò)去了。

所以，大家都喜歡和這個(gè)朋友在一起玩，和他在一起玩你心里沒(méi)有負(fù)擔(dān)。

當(dāng)然這個(gè)朋友的好處不僅僅體現(xiàn)在會(huì)說(shuō)兩句好聽(tīng)的話上，在實(shí)際行動(dòng)中他也做得很好。他喜歡幫你忙，喜歡為你做事。比如說(shuō)誰(shuí)家沒(méi)有液化氣了，跟他說(shuō)一聲，馬上幫你弄去灌了。誰(shuí)家下水道堵塞了，叫他一聲，馬上便會(huì)來(lái)幫你疏通。有一次小李的鑰匙落屋里了，把他叫去，他從5樓的窗子爬進(jìn)去，手被玻璃劃破了，流了好多血。還有一回他來(lái)我家玩，我欲去參加一個(gè)宴會(huì)，時(shí)間緊，我站在衣櫥前打領(lǐng)帶的工夫，他已蹲下去，把我穿在腳上的皮鞋擦亮了。

這個(gè)朋友不但小事會(huì)做，還能幫你辦些上臺(tái)面的事。比如你突然來(lái)了幾個(gè)朋友，要請(qǐng)客，錢沒(méi)湊足，他要么是掏錢給你應(yīng)急，要么就帶你去某家可以簽單的飯店。你要是碰到什么特殊情況需要臨時(shí)用車，他馬上就能給你聯(lián)系一輛。

這個(gè)朋友好像沒(méi)什么職業(yè)，我們不知道他到底是干什么的，也懶得問(wèn)。他三天兩頭往我們辦公室跑。有時(shí)我們忙，顧不上和他打招呼，他就坐在那兒抽煙，不發(fā)一言。抽了一會(huì)兒煙，就不聲不響地走了，像沒(méi)來(lái)過(guò)一樣。

突然有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)著這個(gè)朋友了。有一天辦公室?guī)讉€(gè)人不知誰(shuí)提到了他，說(shuō)他因?yàn)樾序_被抓起來(lái)了。有的便露出鄙夷的神色，有的說(shuō)些世風(fēng)日下人心叵測(cè)之類的話，大多數(shù)人則是無(wú)所謂的樣子，忙自己的事去了。

我是在一個(gè)大雨天才想起這個(gè)朋友的。那天我沒(méi)帶雨具，我想假如他知道，肯定會(huì)給我送一把傘來(lái)。

回過(guò)頭來(lái)想想，這位朋友為我們倒酒，為我們掏下水道，為我擦皮鞋，可他出事了還不知是真是假，卻沒(méi)有一個(gè)人提出去看他，甚至連一點(diǎn)憐憫的神情都沒(méi)有。當(dāng)初我們剛認(rèn)識(shí)這位朋友的時(shí)候，大家好像或多或少對(duì)他懷有幾分戒心，可自始至終他沒(méi)有騙過(guò)我們一分錢。我還曾懷疑他和我們套近乎是有什么事需我們幫忙，可他從未托我們辦過(guò)任何一件事。

一個(gè)朋友，就這樣從我們的生活中消失了。

摘自《石獅日?qǐng)?bào)》