柔暗的燈光里,我仿佛看見(jiàn)了爸爸媽媽微笑著向我走來(lái)……
我生長(zhǎng)在一個(gè)山環(huán)水繞的小山村里,那里的春天陽(yáng)光明媚。草叢郁郁蔥蔥,花香飄溢。從地圖上我知道了,人們稱(chēng)這里為偏遠(yuǎn)山區(qū)。
弟弟剛滿(mǎn)月時(shí),爸爸和媽媽隨著村里人一路南下,開(kāi)始了打工生涯。從此,我們祖孫三人過(guò)著相依為命的生活。
每天天還沒(méi)亮,院子里就傳來(lái)啪啦啪啦的風(fēng)箱聲,那是奶奶在給我們姐弟倆做早飯。聽(tīng)到風(fēng)箱聲,我趕忙一骨碌爬起來(lái),揉揉眼睛。我要幫奶奶撿柴火,因?yàn)槟棠痰难劬σ呀?jīng)無(wú)法看得清楚,她年紀(jì)很大了。
天剛蒙蒙亮,我已將缸里的水蓄滿(mǎn),將簍子里的柴火添滿(mǎn),一路小跑著踏上通往學(xué)校的路。
學(xué)校距離我家很遠(yuǎn),我每日要步行兩個(gè)小時(shí)。要是遇上刮風(fēng)下雨,經(jīng)常需要花費(fèi)四五個(gè)小時(shí)的時(shí)間,可我從來(lái)都沒(méi)有曠課。因?yàn)槔蠋熣f(shuō)過(guò):知識(shí)能改變生活。
我會(huì)很用心地記下老師說(shuō)過(guò)的每一句話(huà),因?yàn)槲覜](méi)有錢(qián)買(mǎi)筆記本。有時(shí)候,老師總會(huì)悄悄地塞給我他曾用過(guò)的檔案本說(shuō):用完了再找我。我小心翼翼地寫(xiě)著每一行,生怕寫(xiě)錯(cuò)似的。我知道,老師心疼我。
放學(xué)的鈴聲剛敲響,當(dāng)同學(xué)們還在嬉戲時(shí),我已經(jīng)收拾好書(shū)包起身往回跑。我知道,弟弟在回家路口等我已經(jīng)好久了。
夜幕降臨,山區(qū)的早晚溫差很大,呼呼的風(fēng)瘋狂地刮著。弟弟哆嗦著說(shuō):姐姐,我冷!我趕緊脫下外套披在弟弟的身上,我知道,我是姐姐。
深夜,當(dāng)風(fēng)拍打著已經(jīng)潰爛的沒(méi)有邊沿的門(mén)時(shí),弟弟總是蜷著身子躲在我的懷里??活^上的奶奶已經(jīng)染上風(fēng)寒好幾天了,每到晚上,她每一聲急劇的喘息都會(huì)揪得我心疼。
還有半個(gè)月就可以收到爸爸媽媽寄來(lái)的信和包裹。這時(shí)候,弟弟總會(huì)很興奮,因?yàn)樗溃钟泻脰|西吃了?;蛟S在他幼小的腦海里,父母的印象淡得已經(jīng)沒(méi)了棱角。是啊!父母離開(kāi)我們已經(jīng)足足兩個(gè)年頭了。
記得前年臘月里,父母在信里說(shuō),他們今年回家過(guò)年。我?guī)е艿茏诖蹇诘幕睒?shù)下,從早盼到晚,從晴盼到陰。天上雪花飄,地上娃娃哭,看著凍得發(fā)抖的弟弟,我留著淚喊:爸爸,媽媽?zhuān)銈冊(cè)趺催€不回來(lái)?你知道嗎?我?guī)状螇?mèng)中看見(jiàn)你們回了家,我躺在你們的懷里,幸福地笑著,可醒來(lái)卻衣襟濕透。
臘月三十,你們終于回家了。那一天,當(dāng)媽媽踏進(jìn)家門(mén)的那一刻,她看著奶奶蒼老的模樣,看著愣愣發(fā)呆卻始終不肯叫聲爹娘的弟弟,轉(zhuǎn)過(guò)頭放聲大哭。
慢慢地弟弟習(xí)慣了父母的存在,整天緊緊跟在爸爸身后,形影不離,似乎害怕父親有一天飛走一樣。我從父母的談話(huà)中知道了,父親是一個(gè)礦工,母親是一個(gè)保姆。他們每個(gè)月只有很少的工資,卻要做很重的活。
正月里,爸爸又要南下,媽媽告訴爸爸,她舍不得孩子。爸爸說(shuō),要么孩子不上學(xué),要么還得打工。
媽媽含淚告訴我,一定要照顧好奶奶和弟弟。我知道,我已經(jīng)十歲了,我是大孩子了……
半個(gè)月后,校長(zhǎng)把信遞給我,說(shuō):“孩子,趕緊拆開(kāi)看看吧!”他知道,前一段時(shí)間有煤礦發(fā)生瓦斯爆炸,死傷很?chē)?yán)重。但他不知道,我曾無(wú)數(shù)次從夢(mèng)中哭醒來(lái)過(guò)。
信里爸爸總會(huì)先給我報(bào)平安,我也總會(huì)告訴他們,家里一切安好,不用擔(dān)心。我拿著父母寄來(lái)的錢(qián),早已算計(jì)好了,給弟弟買(mǎi)一包雪花膏,弟弟臉上已經(jīng)凍得起了皮。給奶奶買(mǎi)一些哮喘藥,奶奶晚上咳起來(lái),連氣都喘不上來(lái)。剩下來(lái)的一些錢(qián),我都會(huì)很仔細(xì)地花,因?yàn)槟鞘歉改傅难瑰X(qián)。
爸爸來(lái)信告訴我,老板給他長(zhǎng)工錢(qián)了,我心里樂(lè)滋滋的。我知道,爸爸和媽媽掙夠錢(qián)就可以早早回家了,我想爸爸媽媽?zhuān)胱屇銈兓丶摇?/p>
每當(dāng)我看著學(xué)校電視機(jī)里那些城市里的孩子們,他們過(guò)著飯來(lái)張口、衣來(lái)伸手的富足生活。媽媽說(shuō)她要拼命掙錢(qián),讓我們也過(guò)上好日子。我從來(lái)沒(méi)有奢望過(guò)。
每個(gè)日落黃昏,我忙完家里的瑣事,等奶奶和弟弟睡后,我才打開(kāi)書(shū)包寫(xiě)著自己的作業(yè),柔暗的燈光里,我仿佛看見(jiàn)了爸爸媽媽微笑著向我走來(lái)……
摘自《美文》