我依然沒有停止幻想有個(gè)天使代替我來愛你。我依然在向往有一天可以安心地背起包說再見，身后是兩個(gè)沖我揮手的身影。那些你給的血肉，我并不想忍痛削下歸還于你，當(dāng)你的愛另有地方安置，母親，它們會(huì)變成行李的一部分，溫暖我的每一程旅途。

多么痛快，如果真可以這樣，多么痛快!

有一天我在想:如果我是個(gè)孤兒就好了。這個(gè)念頭后來就時(shí)不時(shí)冒出來懸掛在那里，身為一個(gè)女兒，有時(shí)候會(huì)為此感到驚恐。

想當(dāng)一個(gè)孤兒，其實(shí)只為了滿足一個(gè)愿望:離開深圳?！案改冈?，不遠(yuǎn)游”，這是一個(gè)斷章取義的古訓(xùn)。因?yàn)槲乙恢辈恢篮竺嬗幸痪涫恰坝伪赜蟹健?，于是，多年以來我?jiān)守著這個(gè)古訓(xùn)，堅(jiān)守著你，堅(jiān)守著這個(gè)我從骨子里討厭了20多年的城市。

最煩躁的時(shí)候總是想那哪吒的故事。他割肉還父，削骨還母，小時(shí)候讀到這一幕總覺得驚心動(dòng)魄的慘烈，大人解釋說因?yàn)樗杂X虧欠父母，所以自殘?，F(xiàn)在再想，那慘烈之處與其說是因?yàn)閮斶€，不如說是因?yàn)橐环N中國(guó)儒家道德里不敢直面的倫理反叛:你們給予我的，我都還給你們。自此之后兩不相欠，我就是一縷孤魂，只屬于自己，不必再為“孝順”二字所困。

多么痛快，如果真可以這樣，多么痛快。

不能理解的堅(jiān)強(qiáng)

媽媽你記得嗎，12歲的時(shí)候我立下宏愿，說要在哈佛大學(xué)念博士，然后去當(dāng)聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)。也許你和父親都沒有當(dāng)真，但是從那時(shí)候開始，我的眼睛里早就只有外面的世界?？傻缆返淖呦蛟谖?6歲的那天來了個(gè)急轉(zhuǎn)彎，一切都變了。

那天，你敲響教室的門，驚慌失措。所有關(guān)于16歲的記憶都只剩下你當(dāng)時(shí)那張慘白得快要融化的臉?！凹依锍鍪铝恕！蹦銇G給我這五個(gè)字，就匆匆地回頭走了。我跟在你后面，看著你在夜色里，背影委頓，步伐無力，新做好的頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂不堪。突然明白，過去那個(gè)神采奕奕得幾近囂張的媽媽，從今晚之后死掉了。我握緊拳頭，肩膀上一沉。

父親在那晚之后不知去向，警察在我們家里進(jìn)進(jìn)出出，凌亂而空蕩的客廳詮釋著“洗劫一空”這四字。我們干燥的眼睛里各有心事，我在想明天要找父親要個(gè)說法，而你早知道，找不到的。一直到我22歲，都沒有找到過父親。我總是偷偷把家里的戶口本翻出來，看著你和父親是不是已經(jīng)離婚了，然后看不見戶口本有“離異”的字眼而暗自開心。

你把我送上大學(xué)的第一天，塞給我一千塊錢，驕傲地說:“不要緊，別人的孩子有的，我的孩子都不會(huì)缺?！备赣H不在這幾年，我沒見過你哭，除夕我躲在房間里流眼淚的時(shí)候，你都在外面忙碌地準(zhǔn)備滿滿一大桌子菜。每次提到他，你都會(huì)大發(fā)雷霆。身為一個(gè)女兒，我仰望著你，卻是不愛你的，我認(rèn)為一定是你的堅(jiān)強(qiáng)、驕傲和暴躁把父親逼出了家門。然而我終于也身為女人之后，終于有了和你平等對(duì)話的權(quán)力，才學(xué)會(huì)愛你——我的媽媽。

不愿負(fù)倚的想象

經(jīng)歷了愛情和婚姻之后，才終于明白你沒有愛過父親，從來沒有。他不曾讓你魂?duì)繅?mèng)繞，也不讓你臉紅心跳。所以你對(duì)他的恨甚至不是一個(gè)女人對(duì)男人的恨，而只是一個(gè)受害者對(duì)施暴者的恨。這種恨，最終會(huì)因?yàn)樽杂托腋６兂赡?。父親走之前的幾天已經(jīng)說不出話來，他想見你，想回家，征求你的意見時(shí)你平靜地?fù)u搖頭，說你什么都沒有必要聽，什么都沒有必要知道。然后你把始終沒有“離異”字樣的戶口本給我，說:“事情過去之后還給我?！痹谀阈睦?，這個(gè)人與你“無關(guān)”了。我明白你的冷漠，因?yàn)橹挥羞@樣，你才能突破往事的陰影的情緒的起伏，保全你自己，繼續(xù)給我一個(gè)健康活潑的老媽。

是的，自父親離家出走后的你，是我所見過的最好的你。你明亮、燦爛，跟我要好得更像姐妹而不是母女。你從不啰嗦，善解人意，慷慨大方，你甚至越來越年輕時(shí)髦，跟我的朋友們打成一片，成為他們心目中最酷的老媽。我們?nèi)ヂ眯械臅r(shí)候會(huì)帶著你，去購(gòu)物的時(shí)候帶著你，去吃飯的時(shí)候帶著你……舅舅們問是否孤獨(dú)寂寞，是否想重新找個(gè)伴侶，你都不解地反問:怎么可能寂寞?

我想你的確不太寂寞，因?yàn)槲颐刻旖o你打一個(gè)電話，一周陪你吃兩次飯，一個(gè)月看兩次電影，逛兩次街，一年旅游兩次。我教你攝影、上網(wǎng)，給你買最新潮好玩的小物件。你快樂于是我快樂，是這么多年來我的基本情緒。你懂得，身為后盾和支柱的人不能倒。為此我親自加固自己的支柱，內(nèi)心卻無比希望有另外一個(gè)人替代我做這些事情。一個(gè)男人，愛你的男人，或者哪怕是一個(gè)你愛的男人。

這樣，我不必在每次與你告別時(shí)想象我不在你怎么辦;不必在抽身不做這些事情的時(shí)候被“不孝”的自責(zé)困擾;更不必背上“我母親如此孤獨(dú)”的想象。

不可削肉的哪吒

10多年來，我是你身邊唯一的人，是你的愛的唯一受惠者。父親把愛從我們的生命里突然抽空，我向別的男人身上尋找很多很多愛，而你卻選擇只愛你的女兒，以及只接受女兒的愛。于是我變成了一個(gè)骨肉都來自于母親的哪吒，更可怕的是，也許因?yàn)槟悴辉鴲圻^父親，所以它們被通通傾注于我身上，通過血管、通過臍帶，織成一個(gè)完美的繭。你認(rèn)為只有這樣我才不會(huì)受到傷害，只有這樣我才不會(huì)如父親那樣離開你。

我被羈留著，看著朋友們一個(gè)一個(gè)離開。去北京、去加拿大、去法國(guó)……羨慕得眼眶發(fā)酸。于是，我?guī)е阍跉W洲漫游了兩個(gè)月。這是一個(gè)昂貴的誘餌，我每天都看著你興奮地玩耍，為眼前看到的一切雀躍，期望你會(huì)流露出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的欲望，說你想下半輩子在歐洲生活。這樣我就可以義無反顧地，帶著你走向我的夢(mèng)想。然而你堅(jiān)定而平靜地?fù)u搖頭，說你不會(huì)離開深圳，哪怕跟我在一起，因?yàn)槟憷狭恕?/p>

可惜你從來沒有說過讓我不要離開你。我是多么希望你開這個(gè)口。因?yàn)橹灰阏f，我就可以舉起叛逆的大旗，公然地?fù)魵愕脑竿?，如這個(gè)世界上千千萬萬個(gè)孩子那樣。

但你說的卻是，為人父母者，對(duì)子女最大的愛是不讓他們擔(dān)心。所以我知道哪怕有一天我提起行囊說:媽媽再見，我要移民新西蘭了。你也只會(huì)出去買很多很多我在那邊能用得著的東西，甚至把我送到新西蘭，然后自己回家。即便你在家里發(fā)燒到39度，也只會(huì)在退燒后才告訴我你有過不舒服，而因?yàn)樯眢w強(qiáng)壯，已經(jīng)戰(zhàn)勝了它。

以退為進(jìn)，這就是你愛的方式。你就像在和我對(duì)賭，賭我這個(gè)哪吒到底割肉削骨的速度和力量有多大。能把你給予的一切都退還給你，而我一定是輸家。

成長(zhǎng)之后的我不停地忍痛割肉削骨，企圖把它們歸還于你，以反叛和孤獨(dú)換取自己的自由。所以我離家獨(dú)立居住。我曾經(jīng)故意不回家吃飯，待在自己的小窩里吃方便面;也試過明知道你一個(gè)人在家里無聊，就是不打電話給你;我甚至故意在中秋節(jié)的時(shí)候跟朋友出去玩，留你自己和自己“團(tuán)圓”。還有一些甚至不能夠在這里坦誠(chéng)出來的“故意”，都是為了讓你習(xí)慣“我不在”。我希望能夠逼你再孤單些，再寂寞些，這樣你才有足夠的意愿去愛別人。但那些你賦予我的血肉在如此的切割之下竟然生長(zhǎng)得更加迅速，并在你我之間建立起一條以血肉鑄成的通道。我企圖砍斷它換取出走的權(quán)力，卻不知道那一刀到底是割在自己身上，還是在手刃自己的母親。

不肯停下的尋找

記得外婆過世的時(shí)候大家都悲慟之極。舅媽趴在舅舅的肩膀上，姨父攙扶著姨媽，而你孤零零地一個(gè)人哭倒在靈樞面前。那一刻又讓我回到了16歲的那個(gè)晚上，你又從一個(gè)無所不能的媽媽變得搖搖欲墜，只有我能站在你身邊。站在孫輩行列的我冒著觸犯禮數(shù)的指責(zé)穿過十多個(gè)長(zhǎng)輩，站在你身邊，讓你知道你身邊還有一個(gè)我在?？上У氖牵偸侵挥形以?。

很多年了，我四處張望，企圖尋找到一個(gè)人，他有能力分享你的愛甚至霸占你的愛。我偷偷探聽每一個(gè)和你來往的叔叔伯伯的家庭狀況。最可笑的時(shí)候，我甚至打過一個(gè)只比我大10歲的鉆石王老五的主意，企圖讓他和你發(fā)展出一段忘年之戀。而我的熱切和執(zhí)著顯然讓王老五先生產(chǎn)生了另外的一些誤解，最后弄得啼笑皆非。后來我好歹找到了一只貓，讓它負(fù)責(zé)依戀你、陪伴你，你看著我笨拙地進(jìn)行著這所有的事情，從不點(diǎn)破。

我依然沒有停止幻想有個(gè)天使代替我來愛你。我依然在向往有一天可以安心地背起包說再見，身后是兩個(gè)沖我揮手的身影。那些你給的血肉，我并不想忍痛削下歸還于你，當(dāng)你的愛另有地方安置，母親，它們會(huì)變成行李的一部分，溫暖我的每一程旅途。

摘自《女報(bào)時(shí)尚》