我徒步穿過山下的炎炎夏季，進(jìn)入山上的寒寒冬天。我打算翻過冰達(dá)坂，去拍攝山那邊的草原。

到達(dá)雪線，背后的綠色，面前的白色，截然分明，卻都鍍上了黃昏余暉的緋紅。山峰直插青天。我聞到了凝固的冰雪的氣息，一陣一陣的寒氣襲來，我打了個冷顫。我辨別不出路的痕跡。

我聽說過，冰達(dá)坂有條路，卻沒人說得清那條路存在的時間。我走過無數(shù)條難走的路，我自信，有路，我就能走。那路，似乎隱匿在冰雪里。我得找出那條路的線頭，它就在冰達(dá)坂的腹部。冰達(dá)坂就是我探險式攝影線路中的一個自我選擇的考驗(yàn)。

我聽見一聲打招呼性質(zhì)的干咳，像是冰達(dá)坂發(fā)出的聲音——冰塊落在冰塊上的聲音。

一位穿著翻毛羊皮大衣、戴著巴達(dá)姆小花帽的漢子，他扛著一把冰鎬。猛一眼，以為是冰山脫離出的人體冰雕，使我想起關(guān)于雪人的傳說。

他的手在空中劃了個弧，說:你要從山這邊，去山那邊?

我點(diǎn)點(diǎn)頭，說:是呀，過冰達(dá)坂，我找不到路。

他那手勢，語氣，似乎冰達(dá)坂在他劃的弧的范圍里。他笑了，說:你當(dāng)然看不見路。

山下的客棧老板告訴過我，山上有個專門護(hù)送過冰達(dá)坂的人，還說，那個送別人過冰達(dá)坂的人就住在冰達(dá)坂上，可能住在冰窟里，或巖洞里，誰也沒見過他的居所。

我真幸運(yùn)。我猜出面前這個漢子就是送過客過冰達(dá)坂的人。他說:跟我來。

我說:明天一大早再過吧，現(xiàn)在太陽要落山了。

他說:你沒翻過冰達(dá)坂，那就今晚翻。

我們在一面冰壁前停下來。他揮動冰鎬。我想，那就是路的“線頭”，我看不出有一點(diǎn)路的影子。冰碴在冰鎬的鑿擊中飛濺。我跺著腳，吐口唾沫，眼看著唾沫落在冰地前已凝結(jié)成了冰疙瘩。

飛濺的冰碴子落定，眼前，有一段臺階似的冰路了。他丟給我兩塊羊毛氈子，兩條繩子，示意我裹上。我裹住了旅游鞋。我跟著他走過冰坡，它是冰崖上的一個缺口，仿佛我們進(jìn)了一個白色巨獸張開的嘴。我想，這就是過冰達(dá)坂的引子了。

我說:我怎么看不出這里有路?

他說:沒人過冰達(dá)坂，我就不去敲這路。

我說:你一敲，路就敲出來了，要是沒人過冰達(dá)坂呢?現(xiàn)在，有柏油路，高速公路，可以繞過冰達(dá)坂了。

他說:沒人，我就等……哦，當(dāng)心。

我嚇了一跳。出了巨獸的嘴，竟是絕壁。眼下，是幽深的峽谷，一條蜿蜒的河在最后一抹夕陽里閃閃發(fā)亮，猶如一條銀色的飄帶。我覺得那峽谷像要把我吸引了去。我差一點(diǎn)叫出聲來。

他說:別出聲。

我屏住氣，似乎一出聲，會驚動沉默的冰雪。我聽見一種恐怖的聲音，像虎嘯，如狼嚎，那是風(fēng)穿過冰山發(fā)出的聲音。

他伸出手。我握住他的手。他的手心熱得像火。我冰涼的手似乎要在他的手里融化。他指指峽谷，搖搖頭，意為不要去看，他要我看腳下的不是路的路。我的手在顫抖，是冷，還是怕?

我慢慢挪步，幾乎是蹲著，身體貼著冰壁。

眼看不過百把米，卻挪了半個來鐘頭，我猜，是冰雪逐漸疊加，填充了原有的路。接著，確實(shí)出現(xiàn)了路的影子——可以過毛驢車的寬度。我可以直起身子走了。

我望著層層疊疊的冰山，我說:這路，誰開辟的?

他說:我爸爸說我爺爺活著的時候，就有了這條路。

我說:你爺爺那輩開的路?

他說:爺爺出生前，已有了這條路，哦，到冰達(dá)坂的山頂了。說畢，站住了，掏出個壺來，說:來，喝一口。

我接過扁扁的水壺，熱辣辣的滿口，是高粱燒酒。流進(jìn)胃，又燃遍全身。我說:這酒勁真大。

他有一部濃密的絡(luò)腮胡子，仰脖喝酒，仿佛往草叢中澆水。

我說:你就等在冰達(dá)坂這邊，等人過冰達(dá)坂，沒人呢?

他說:就等，等出人來。

我說:你一定在等一個你要等的人。

他笑了，說:也沒一定要等的人。

我說:那你等什么?

他說:山這邊有我的朋友，親戚，他們想起要過冰達(dá)坂，我就陪，山那邊有他的朋友、親戚，也有我的朋友、親戚。

我說:山這邊，山那邊，都有你的親戚、朋友，你怎么不跟他們待在一起，卻一個人待在冰達(dá)坂上邊。

他說:我爸爸埋在冰達(dá)坂上，我爺爺也埋在冰達(dá)坂上，我爸爸說，我們家的祖墳就在冰達(dá)坂上。

我說:你家世代都是送別人過冰達(dá)坂的吧?!

他笑了，笑得很響。有窸窸窣窣的聲響，是細(xì)細(xì)的冰碴流下來，似乎冰山被他逗樂了。

已經(jīng)能見到雪線以下的松樹了。路又緩又平。這是冰達(dá)坂朝陽的一面，可以望見東西方的微亮——地平線把草原和天空截然分開。遼闊的天和地。

我說:我本來打算等到天亮過冰達(dá)坂呢。

他笑了，說:要是白天，恐怕你不敢過冰達(dá)坂了，夜晚把冰達(dá)坂最險的地方給遮住了，你看不出，看不出，你就敢走，你看見了，你的腿就發(fā)軟，鳥兒也飛不過冰達(dá)坂。

過了雪線，他指指前邊的路，說:剩下的路，你自己走了。

我說:你現(xiàn)在返回山那邊?

他說:我等在山這邊，等到有人要過冰達(dá)坂，我一起去山那邊，兩邊都一樣。

我給他錢。他拒絕，只說:你要再過冰達(dá)坂，給我?guī)善烤凭托辛?，冰達(dá)坂用不著錢。

我告別了他。走到天亮，我回頭望冰達(dá)坂，根本看不見他了。照相機(jī)的鏡頭，一下子把冰達(dá)坂的峰巔拉到了眼前，陽光給它鍍上了一面金色。

責(zé)任編輯 卓 慧