夢見蘇東坡和三蘇祠

粗礪的道路通向遠(yuǎn)方

龍蛇混雜，你不得不和大師，小人，奸賊

以及怒放的鮮花和解不開的死結(jié)為伍

你有你不能選擇的道路，如同我

我有我不能選擇的景仰，憤怒和感動

刮自北宋的風(fēng)沙還在悄悄地吹，像一首

你填寫過的詞，有可能叫江城子，

也有可能叫沁園春。在我傾斜的天空下

我還能隱約看見你愛過的那些女人

她們在曲散樓空之時，被夜風(fēng)輕輕挽起的裙裾

很多年過去了，我一直行走在你的驕傲與疼痛之間

我是你隔了千年的知音和大夫。我知道你的病痛

我能摸清你的時代的肋骨。但我晚了一千年

我只能從你微微上翹的胡須來判斷，每一根到底都糾結(jié)著

多少豁達(dá)，多少自尊

就像冬雪來臨時的荒野

總是埋藏著令人震驚的春雷與生機(jī)

我駐足你生長的園子，凝視你飲過的古井

如今，這里白天擺放著喧嘩的牌桌

晚上徘徊著約會的情人。我曾經(jīng)羨慕過你的生活

你的被酒精，脂粉，以及流放和掌聲所包圍的生活

如同你，曾經(jīng)羨慕過，一些死去的先人

他們寬袍大袖的樣子，指點過你遠(yuǎn)離這悲欣的人世

但最終，渴望遠(yuǎn)離人世的人子依然死在了人世

惟有文字的燈盞，恒久照亮這座虛虛實實的園子

回到宋朝:我渴望過的寧靜生活

我曾經(jīng)渴望過一種寧靜的生活，在宋朝的鄉(xiāng)下

在一座靠近大河的村子，做一個梅妻鶴子的隱士

白天寄情山水，其實也就是在祖父留下的田野里

逛上幾圈。晚上讀書，寫詩

當(dāng)然不是現(xiàn)在你看到的這種隨意的文字

它們對仗工穩(wěn)，詞句華麗，表達(dá)內(nèi)心的抱負(fù)和志氣

就像那個時代的女子，她們從來不需要胭脂和唇彩

卻有著令我一再怦然心動的姿色

當(dāng)我老了，我的任務(wù)就是觀察日日飛進(jìn)稻田的白鷺

它們翩翩的舞姿，偶爾會讓我想起

青春時代那次惟一的遠(yuǎn)行。那一年，

我乘一葉扁舟，披著星斗和寒霜，一直，漂到東京

剩下的日子，我守望爐火和暮色，守望一位叫朝云或細(xì)細(xì)的使女

在她們青春的臉上，我會看到迢遙如夢的前世與來生

我曾經(jīng)渴望過一種寧靜的生活，在宋朝的州府

在一座偏遠(yuǎn)的古城，做一個七品左右的知州或縣令

白天偶爾升堂，更多時候微服私訪，我要對人民的冤屈了如指掌

我的歡樂如同一位叫歐陽修的同事

當(dāng)他在醉翁亭里飲酒，我可能會乘一只畫舫

漫游在湖水之上，或是大江之濱

我要善待每一位路過的詩人，要固執(zhí)地送他們一匹驢子

讓他們像唐朝的李賀那樣，挎著布囊，在鄉(xiāng)間蘸著鄉(xiāng)愁寫詩

我還要善待每一位即將出嫁的女子，要固執(zhí)地送給她們一甕美酒

讓她們在離開家鄉(xiāng)的前夜，淚流滿面，酩酊大醉

晚年，我婉拒了圣上的詔命，繼續(xù)留在這座古城

我要出沒在那些最平凡的人子之間，旁觀他們的歡樂和不幸

我最后的事業(yè)將是:構(gòu)思一篇字斟句酌的墓志銘

我曾經(jīng)渴望過一種寧靜的生活，在宋朝的首都

在一座九重飛檐的宮殿，做一個至高無上的皇帝

我把政事交給范仲淹和王安石，聽任他們放手革新

我要在他們正楷書寫的奏章上，用大紅的筆墨，批下對他們的欣賞和贊許

我要鼓勵普天下的讀書人，鼓勵他們寫下他們的憂愁與理想

寫下他們對于朝政與時事的，夸大其辭的贊美或批評

我將擁有一大群姿色卓絕的宮女，她們會陪伴我

在風(fēng)和日麗的春天，漫步在州橋南北的街衢

我要允許百姓圍觀，評論，甚至，我會拉住一位鄉(xiāng)紳的雙手

詢問今年小麥與大豆的收成。我還要輕徭薄賦，與民休息

當(dāng)國力日漸強(qiáng)盛，我將布重兵于黃河，阻擋南下牧馬的女真

我將有七個皇子，他們?nèi)缤焐祥W爍的七顆星辰

而民間的快樂將持久地流入皇宮:人民燦爛的笑臉

才是皇冠上最寶貴的流蘇

……

是的，我曾經(jīng)渴望過這種寧靜的生活，在遠(yuǎn)去的宋朝

優(yōu)雅的人生像一幅山水，徐徐鋪開城市與大地，其間

呼吸著那些日益遙遠(yuǎn)的生靈。除了漫無邊際的幻想，

我無法靠近他們;除了冰冷如水的史書，

我從來不知道人間曾經(jīng)如此平淡，也如此美麗

過桃葉渡懷李香君

她晚年的肺病將染紅一柄潔白的紙扇

艷若桃李的鮮血啊，她和豆蔻年華的這座渡口遙相呼應(yīng)

好比晚年的太息和咳嗽，總是牽扯著青春的神經(jīng)

但現(xiàn)在她還不曾衰老，她芳齡十八

她顧盼在自己美麗的小王國里，艷幟高張

像渡口那些肆意開放的菊花，她甚至比菊花

更多一份滾燙而執(zhí)著的呼吸

我無法采擷她和她們，我隔了遙如河漢的時空

旁觀她的愛情，她的難以復(fù)制的絕望和癡心

十三歲的時候?qū)W會了詩書，十四歲的時候?qū)W會了音樂

十五歲的時候?qū)W會了夢想，十六歲的時候?qū)W會了初戀

然后，命運峰回路轉(zhuǎn)，起承轉(zhuǎn)合

她看不見秦淮河迷蒙的煙水

猶如我，從不曾看見過像她一樣清澈的寒冷

是的，她屬于陳舊的優(yōu)雅，屬于憂傷的過去

她從來就不曾屬于她自己

如同桃葉渡口來回的渡船，它們奔忙一生

卻始終遠(yuǎn)不過兩百米的距離

既然愛情是為了分手，那么天底下就沒有不散的宴席

既然分手是為了懷念，那么當(dāng)懷念像風(fēng)霜

染白了她來不及衰老的頭顱，她惟一可做的就是

在秋風(fēng)吹徹的渡口，細(xì)數(shù)遠(yuǎn)去的白帆與落日

細(xì)數(shù)從青春時代傳送到現(xiàn)代的，每一場和故人有關(guān)的綿綿夜雨

在晚明

那時候的大地要比現(xiàn)在更為遼遠(yuǎn)

那時候的大地種滿了水稻和高粱

清明的風(fēng)一直吹，吹著泥土，雞毛，帆船

和一群前往省城趕考的書生

更為遼遠(yuǎn)的是京師，遠(yuǎn)在燕山腳下的京師

一群姓朱的皇帝，接連爬上高高在上的龍椅

他們每一陣緊張或平靜的咳嗽

都被民間紛紛謠傳，身處江湖的忠臣們

一一作出此起彼伏的解釋

那時候的天空要比現(xiàn)在更為挺拔

冬天一般都會下一些比柳如是還要潔白的雪

每當(dāng)寒梅競發(fā)，一群憂國憂民的官員

就在旗亭里飲酒，談心，擔(dān)憂著皇帝的龍體和一個國家的命運

更多的時候他們在喋喋不休地爭吵

他們?nèi)伎释幸淮芜M(jìn)入《明史》和祠堂的機(jī)會

那時候筆直的官道曲折地通向遠(yuǎn)方，猶如布滿民間的特務(wù)

刺激著帝國和陛下的神經(jīng)。當(dāng)一個叫努爾哈赤的蠻子

在東北的冰天雪地里磨刀，策馬，鑄劍，

順便宣布他心中有七樁至高無上的悲哀和憤怒

此刻的江南，風(fēng)雅的士子們從考棚里自信地走出來

接下來的節(jié)目是繼續(xù)痛飲三年前釀下的米酒

那些晃蕩的酒杯里，一杯叫陳圓圓，一杯叫李香君

在晚明，最蒼白的那個皇帝還在夜以繼日地工作

間或插上幾聲無可奈何的號叫和太息

就像一匹日暮途窮的病馬，妄想加快步伐

追上那輪即將沉入深淵的落日。但與此同時

在陜北，一群叫李自成或者張獻(xiàn)忠的漢子

他們在一場緊張不安的痛哭后，發(fā)誓要洗心革面

如果還想活下去，就不能再做帝國的臣子和良民

在晚明，江湖比以往更加熱鬧

古道旁的客棧里，總是擁擠著來往的人群:

背負(fù)長劍的俠客，面白無須的太監(jiān)，

解甲歸田的傷兵，直諫下野的大臣

以及懷揣八百里加急文書往京師報警的驛卒

他們是一鍋煮沸了的粥，每個人都是一粒翻滾不息的米

……

總而言之，晚明像一根精致而腐爛的青藤

結(jié)滿了傷痕累累的果實

杜甫，秋日還鄉(xiāng)

回家的道路鋪滿落葉和貧病

但你必須趕在第一場霜凍之前動身

你懷疑，你最后的呼吸，能否堅持吐到北方的土地

成群的大雁又一次飛過了寒潭

它們動人的身影，是否讓還鄉(xiāng)的道路更多一分離愁和曲折

鋪天蓋地的秋風(fēng)就要吹來，吹來故鄉(xiāng)泥土的消息

面向北方，你奔馳的帆船如同白發(fā)

再一次漫過了你的頭頂。哦，秋天的風(fēng)

它有著白色的牙齒，它讓你對家山的痛楚，深入骨髓

穿過三峽的猿咽，穿過白帝城的楓林

你寬大的衣襟被江風(fēng)浮起，像那些無盡的憂愁

被你清瘦的文字浮起。既然無法以夢為馬

你就只能依靠風(fēng)，依靠帆，依靠小口的酒精澆灌幾朵堅強(qiáng)

一個一輩子背井離鄉(xiāng)的詩人，他最后的愿望是

一定要病死在故鄉(xiāng)的大地

但你注定要客死異鄉(xiāng)，死在異鄉(xiāng)的水上

像浮萍或白鸛。你最后的呼吸就是招魂的呼吸

你最后的煙水就是迷渡的煙水。秋日還鄉(xiāng)，

你永遠(yuǎn)逗留在秋興八首的叢林中

夜夜，反復(fù)招魂

責(zé)任編輯 肖 痕