一些醫(yī)學研究報告告訴我們:大衛(wèi)·貝克漢姆和C羅們?nèi)绱藷嶂杂谘例X矯正，竟然是為了讓自己踢得更好?？吹竭@，他們的前輩、曼聯(lián)門將斯特普尼肯定不高興了:“娃娃，我們那會兒連牙都沒有呢?！?/p>

“張開嘴，別緊張。讓我看下你的牙齒?！?/p>

神奇的牙齒

曼城隊的貝拉米最近花了2.6萬歐元矯正他的牙齒——但你很難把這次牙科手術和威爾士人最近在英超聯(lián)賽的瘋狂表現(xiàn)聯(lián)系起來。

但事實上，一些球員和教練的確這樣做，他們球員的運動天賦以及身體力量的源泉都來自于口腔里的那兩排牙齒。這玩意兒聽起來，就像《圣經(jīng)》里“參孫的頭發(fā)”那樣神奇。

一些故事聽起來更令人覺得不可思議，上賽季貝克漢姆帶著腰傷在冬歇期來到了AC米蘭，安切洛蒂卻向他推薦了一位牙醫(yī)，驚奇的是，在修補了一顆碎牙齒后，小貝腰部的疼痛便消失了;2001年，克里斯蒂安·維耶里在意大利牙醫(yī)那拔掉一顆牙齒后，他的進球荒在第二周就結(jié)束了……

看起來有點不可思議?但這越來越像是真的。在為小貝修補了牙齒后，米蘭實驗室就迫不及待地向世界宣布:英格蘭人可以在圣西羅踢到40歲。實驗室主管吉恩-皮埃爾·梅埃爾塞曼說:“引進一位球員時，我們會看他的牙齒是否整齊，因為這會影響他的上肢動力，甚至脊椎和神經(jīng)系統(tǒng)。從大衛(wèi)現(xiàn)在的牙齒排列來看，他完全可以到馬爾蒂尼那樣的年紀再退役。”

現(xiàn)在，趕緊對鏡子照一下自己的牙齒吧，看看你是否也能踢上那么久。但更多時候，你也許會像阿利·西索科那樣倒霉。去年夏天，正是因為牙齒“排列不整”的原因，波爾圖球星冤枉地被AC米蘭退貨——這也夠衰的了。

牙齒的秘密

1998年世界杯開幕前，法國隊給所有參加集訓的球員檢查了牙齒，之后這很快在世界流行開來，牙科檢查成為在世界杯、奧運會、F1等大賽前的必備檢查項目——這似乎證明了，牙齒對一個球員有多么重要。

讓-馬塞爾·費雷，這位當年世界杯法國隊的隊醫(yī)告訴我們:“牙齒的問題很關鍵，如果一個球員有齲齒、牙囊腫痛……這都會影響到筋腱和關節(jié)。此外，如果牙齒排列不整，牙齒咬合就不好，這會導致球員奔跑速度減慢、過早疲勞?！?/p>

照此看來，一個球員的牙齒越健康、越堅固，也就意味著他的職業(yè)生涯越穩(wěn)定、越持久。相反，一個牙齒很難看的球員，踢得也會很爛。例如，“齙牙會影響球員的呼吸，”巴西圣保羅的醫(yī)生曾說過，“如果羅納爾迪尼奧的牙齒能漂亮點，他的水平會再提高50%，也不會頻繁受傷了?！倍叭鄙匍T牙”會使身體失去平衡性，這也就不難理解為什么羅納爾多在體形嚴重走樣后，還能做出極需平衡性的“鐘擺”了，看看他的兔牙吧。

盡管并沒有科學能證明“牙齒能帶動足球”，但近年來，越來越多的球員都半信半疑地走進了牙科診所，接受牙齒整形手術。這其中不乏貝克漢姆、C羅、杰拉德這些大牌球員?！短枅蟆返囊环菡{(diào)查顯示，英超聯(lián)賽中只有13.1%的球員沒有接受過牙科手術……這是個令人吃驚的數(shù)字，盡管牙齒整形看起來是很娘娘腔的行徑。

這種潮流也越來越得到俱樂部的鼓勵，因為牙齒矯正不僅能使球員獲得更多的力量，最關鍵的是能“避免受傷”。梅埃爾塞曼說:“一些看起來是肌肉和肌腱的傷勢，但實際的根源都在牙齒上。”這一觀點得到了《口腔里的敵人》的作者萊赫納的證實:“一些人身體某部分發(fā)炎，但并不需要‘腳疼醫(yī)腳’，因為炎癥的根源不在這個部位，而在完全不同的地方，比如口腔里?！比ツ?1月，這位德國最著名的牙科醫(yī)生給拜仁球星里貝里做了智齒手術，以治療后者從新賽季開始后始終未愈的膝傷。

在萊赫納看來，大部分足球運動的常見病都能從牙齒上找到原因。例如，肉牙腫瘤的出現(xiàn)可能會誘發(fā)心臟和肌肉疾病;而包括長智齒在內(nèi)的牙齒畸形，會影響球員的呼吸甚至引發(fā)疝氣、膝蓋疼痛和一些肌肉炎癥……一些球員的牙齒很容易在比賽中被打掉，這也是他們看起來弱不禁風的原因，相反，有一副頑強咬肌力量的牙齒的球員更能抵擋住強烈的身體沖撞。

這聽起來似乎沒有什么科學依據(jù)，但事實似乎的確如此，那些深受牙病困擾的球員，職業(yè)生涯通常都很痛苦——起碼從梅埃爾塞曼的米蘭實驗室報告來看，當年的里瓦爾多到今天的羅納爾迪尼奧、帕托，這些巴西人在意大利都遭遇過低迷，而他們每年都要看五次以上牙醫(yī)。

最恐怖的是，在這些牙科專家看來，一些牙病正在且已經(jīng)毀掉了一些球星——雷科巴，這個烏拉圭人的職業(yè)生涯始終飽受牙齦炎的困擾，他一直踢得很努力，但結(jié)果卻一直很糟;去年夏天因無人問津而重回基輔的舍甫琴科同樣不走運，在他之前一個賽季租借回AC米蘭的某場比賽中，“核彈頭”不幸被撞裂了一顆牙齒……

牙科也得到了教練們的認同。四年前，克林斯曼催促他的弟子排隊看牙醫(yī):“對什么都不能疏忽大意，有些肌肉傷病是牙齒導致的?！辈贿^一些德國球員顯然貫徹得更徹底，他們?nèi)メt(yī)院拔去了自己的智齒。智齒是人口腔里最靠邊的牙齒，萊赫納說:“它沒有咀嚼能力，但一旦發(fā)炎，問題會很大，為了防止將來遭遇傷病，很多球員在很早就拔去了它?！边@聽起來就像很多人提前做闌尾手術那樣輕松。

“這個手術也很疼。”萊赫納補充道。不過球員們?yōu)榱藢恚荚敢獍ど线@么一刀。比起拔牙和矯正手術，戴上“牙齒矯正器”似乎是最便捷的方法。從一份醫(yī)學文件來看，牙齒矯正能“使頜骨正確、完美地閉合，咀嚼肌得到放松，有利于身體平衡，還能治療身體其他部位的肌肉問題”。但矯正器也有副作用，羅馬中場佩羅塔上賽季一直帶著矯正器踢球，對此他深有體會:“這讓我感覺透不過氣來?！?/p>

斯特普尼的假牙

一副堅固的牙齒真的比一副脆弱的牙齒更好?對此我們始終將信將疑(見附文《牙齒偽科學》)。當然，最重要的原因是，如果我們認同了這一觀點，這篇文章很容易被理解為那些私人口腔醫(yī)院的廣告軟文，這種情況很常見。

如果放眼未來，“用牙齒踢球”肯定會成為一項新科學的話，起碼從現(xiàn)在看，這已經(jīng)成為“真理”?？纯簇惪藵h姆、C羅面對鏡頭露出迷人的牙齒就知道了——但如果把視線投向過去，你又會陷入新的迷惘。

在過去，人們印象中的足球運動員要么長著一副像博比·倫諾克斯或吉米·約翰斯通那樣的糙牙爛嘴或血盆大口，要么就是像亞歷克斯·斯特普尼和諾比·斯泰爾斯那樣，張著空洞、丑陋的嘴巴，活像一條橫沖直撞、饑餓的藍須鯨。斯特普尼在他的球員時代掉光了所有的牙齒，但他并沒有像今天醫(yī)生說的那樣“失去了平衡和勇氣”。

在那個時代，比賽中被打掉牙齒被看作是男人的一種特殊榮耀。相反，要是誰在比賽中，露出一排整齊美觀的白牙，那會被隊友看成是娘娘腔的表現(xiàn)。瞧瞧上世紀80年代前的那幫球員吧，他們通常都被撞掉了門牙，有些家伙甚至因為掉光了所有牙齒，最后不得不戴上一副假牙。牙醫(yī)?那個時候他們都在失業(yè)呢。

不過，即便是假牙也容易被撞丟，這和現(xiàn)在的“斷腿慘劇”簡直大同小異。彼得·斯旺，這位謝周三歷史上最著名的后衛(wèi)，每場比賽前都會將假牙摘下放進茶杯(這在今天不敢想象)，然后沖進球場，朝著對方前鋒伸出血紅的長舌……曼聯(lián)的斯泰爾斯和后來紐卡斯爾聯(lián)的麥克唐納也經(jīng)常這樣做，前者還因此獲得了“無牙虎”的綽號。

如果按照今天的標準，像斯旺這樣的球員是不是會被球隊拋棄?從歷史檔案來看，斯特普尼那一時代的球員在丟掉牙齒后，從來沒有過大的傷病或者出現(xiàn)狀態(tài)大幅度下降。再說，斯泰爾斯露著那參差不齊的牙齒、捧著大耳朵杯慶祝的那張照片，真的就比C羅和貝克漢姆們捧著冠軍聯(lián)賽獎杯那標準的迷人微笑更難看嗎?

到底是現(xiàn)在球員的牙齒變脆弱了，還是人變脆弱了?我們不得而知。但我們愿意用這樣的對比來結(jié)束今天的正文，C羅兩年前在做了牙齒美白后，中國網(wǎng)友高興地喊:“看啊，這就是明星。”當年斯特普尼在老特拉福德碰到他的后輩加里·貝利，他取出了假牙，指著自己空洞的大嘴對南非人說:“看啊，這就是足球。”

附文:牙齒矯正偽科學?

把所有希望都寄托于一顆牙齒存在著很大的風險，尤其是某些球員在出現(xiàn)肌腱或肌肉受傷后，在沒有得到很好調(diào)養(yǎng)的情況下，俱樂部就拔去了他們的智齒或者做了牙齒矯正手術，而球員的口腔并沒有疼痛的感覺。這給他們的身體留下了隱患，因為牙齒手術引起的過敏，會引發(fā)神經(jīng)系統(tǒng)的疾病。

事實上，從很多案例來看，牙齒矯正似乎帶來的并不都是成功的案例……今年2月初，帕托在米蘭實驗室拔掉了一顆智齒，但他依然沒有從傷勢中恢復，并缺席了意甲第27輪對羅馬的關鍵比賽。AC米蘭是意大利最早進行牙科檢測治療的，他們在2001年成功矯正了里瓦爾多的牙齒，但巴西人并沒有找回當年在巴薩的巔峰狀態(tài)。

2005年，當時還效力于阿森納的永貝里為了治療困擾他四個月的膝傷，聽從隊醫(yī)的建議，拔去了四顆智齒。“他們告訴我這有奇效”，但一個小時的疼痛并沒讓他的傷好得更快;2007年，羅西基在布拉格某醫(yī)院同樣拔掉了四顆智齒，上賽季，他的隊友范佩西也拔掉了一顆智齒。但事實是，他們都沒有像傳說中那樣變得“更強壯”。

最荒唐的是，這種被看作最科學、最前沿的智齒手術也存在紕漏。上文提到的萊赫納給里貝里做的那次手術便是個失敗的案例，手術雖然成功了，但法國人并沒有從傷病中恢復，還平添了神經(jīng)衰弱的癥狀。拜仁隊醫(yī)經(jīng)過復查后才發(fā)現(xiàn)，萊赫納在兩個月前的手術后，居然把一塊墊牙的爛棉花遺忘在了里貝里的牙床里……