母親

那是一個(gè)殘酷的日子。

我痛恨糖尿病，它居然這么快就奪走了那么健康，那么有活力的母親的生命。前些日子她還又說(shuō)又笑很豁達(dá)，很樂(lè)觀，還準(zhǔn)備再來(lái)看看孫子，誰(shuí)想到她才六十一歲就飄然而去，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有活夠呀……我捶胸頓足叩問(wèn)蒼天，這是為什么?

從小到大，我從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)與最親愛(ài)的人永別的痛苦，從未嘗過(guò)痛不欲生的滋味。也許太缺乏思想準(zhǔn)備，一旦事情輪到自己頭上，竟然會(huì)覺(jué)得絢麗的生活突然失去了光彩，心靈的巨痛把挺拔的靈魂壓彎了，壓碎了。好多日子過(guò)去了，悲痛并沒(méi)有隨著時(shí)間的逝去而淡化，夜里驟然醒來(lái)，才知淚水濕了枕頭。我一點(diǎn)點(diǎn)回憶往事，從老家山東煙臺(tái)到東北，又從東北來(lái)到大西北，從上幼兒園到大學(xué)畢業(yè)，從走入社會(huì)到自己養(yǎng)育后代，得意也好失意也好，長(zhǎng)長(zhǎng)的人生小河上的每片帆影，每圈漣漪都與母親息息相關(guān)，這時(shí)我終于明白，母親是什么……

母親是疲憊中的一杯龍井，當(dāng)你軟弱無(wú)力時(shí)，只消幾口就使你神清氣爽。

母親是煩惱中的一曲古箏，當(dāng)你意懶消沉?xí)r，優(yōu)雅的旋律一飄蕩，眼前立即一片青翠。

母親是冬夜里一床絲棉被，當(dāng)你瑟瑟發(fā)抖時(shí)，貼心的呵護(hù)和溫暖使你安然人夢(mèng)。

母親是挫折中的陣陣清風(fēng)，當(dāng)你驚慌傷心時(shí)，為你拭去焦躁的汗水，梳理好零亂的思緒。

母親是困難中的一根拐杖，當(dāng)你步履蹣跚時(shí)，幫助你找好重心，支撐起一片希望的原野。

母親是沙漠中的一眼清泉，當(dāng)你干渴病痛時(shí)，只消一滴，滾滾的生命汪洋就會(huì)在心中蔓延。

母親是荒寂中的一朵鮮花，當(dāng)你落寞惆悵時(shí)，看一眼滿眼生輝，聞一下香沁心脾，心靈得到恬適不會(huì)孤獨(dú)。

母親是黑夜中的一顆明星，當(dāng)你不辨方向時(shí)，一束柔光指引你邁開堅(jiān)定的腳步。

母親是航行中的一道港灣，當(dāng)你顛簸受傷時(shí)，頭枕她的臂膊，舔舔傷口，補(bǔ)充精力，再次高高揚(yáng)帆

母親是……母親是世上最偉大，最芳香，最溫暖，最美好，最強(qiáng)大，最光明的同義語(yǔ)。

看慣了母親長(zhǎng)期與病魔做斗爭(zhēng)的樣子，我以為母親永遠(yuǎn)不會(huì)走，我希望她永遠(yuǎn)不要走!即使我走了她也不要走。很小的時(shí)候我做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，母親走了，我哭醒了，醒來(lái)知道是夢(mèng)我笑出了聲。多么希望眼前的一切仍然是夢(mèng)，那么我一睜眼睛肯定會(huì)笑斷腸

那天，我看見(jiàn)母親躺在那個(gè)神秘的地方，那么安詳，那么細(xì)嫩，那么圣潔，面帶微笑……我連哭都舍不得，生怕把她老人家驚醒了。我在心里說(shuō):媽媽，你太美了，完全是一尊玉雕!

母親的腳步太匆忙了，就像她平時(shí)的性格一樣，從不麻煩人，也舍不得給兒女們添麻煩……一身后只留下一長(zhǎng)串勤勞、儉樸、踏實(shí)、和藹、溫馨的腳印，我們當(dāng)兒女的只能用無(wú)盡的思念去掂量幾十個(gè)風(fēng)雨陽(yáng)光的春秋母愛(ài)的分量有多深重。

她雖然走了，但她老人家的氣息仍然縈繞在家的每一寸空間，她用過(guò)的毛巾，茶杯，被子，枕頭，拖鞋，藥瓶，針線，手表，老花鏡……全都顯示出一個(gè)樂(lè)觀開朗的生命年輪的頑強(qiáng)和執(zhí)著，那一道道印跡早已劃入了兒孫后代的靈魂中，展不平，抹不掉。我們的生命歷程融入了母親生命的每一朵浪花，每一組旋律，每一句叮嚀，每一聲歡笑，每一個(gè)眼神，每一步足印?？梢哉f(shuō)，母親沒(méi)有走，她隨時(shí)隨地都在我們身邊，她對(duì)兒女的關(guān)注從地上來(lái)，從天上來(lái)，從海上來(lái)。從山上來(lái)，從彩霞來(lái)，從月光來(lái)，直達(dá)兒孫親人所在的西安、武漢、蘭州、慶陽(yáng)、靈臺(tái)、天津、煙臺(tái)……像太陽(yáng)一樣照亮兒孫的千秋長(zhǎng)路。

我完全相信，母親的的確確是得到了永生!

想到這里。我漸漸覺(jué)得生活又恢復(fù)了絢麗的色彩。

秋千的記憶

夜闌人靜。無(wú)眠的我思緒空靈若一只風(fēng)箏，在星光閃爍的夜籟里飄搖，直至眼眸中深鎖了電腦屏幕上鋪展著的一副圖片——掛飛蕩在葡萄架下的秋千，一個(gè)身穿紫色連衣裙的女孩，一頭戴著美麗花環(huán)的飄動(dòng)著的黑發(fā)，一張純真的、穿綴著陽(yáng)光的笑臉——心境才驀然寧?kù)o了下來(lái)，耳畔似有女孩銀鈴般的笑聲回蕩。含笑的凝眸間，我的想象飛上長(zhǎng)長(zhǎng)的秋千索，嗅到了她纖纖素手的香味。許多關(guān)于秋千的記憶也翩然若蝶，盈盈棲落于我漫溢著花香的心谷。哦——

秋千，秋千!

童年的指邊上，發(fā)隙間，處處留有我對(duì)秋千的眷戀。

那個(gè)愛(ài)幻想的季節(jié)，小小的我常常爬在草地上，望著碧藍(lán)的天出神，久久地，在我的遐想中，霓霞在天上，長(zhǎng)虹在天上，七彩云在天上，童話也在天上，便一心想靠近、采擷它們。葡萄園中那架秋千，便成了我的夢(mèng)想之梯。于是我坐上去，起勁地悠了起來(lái)，越悠越高，小花裙迎風(fēng)翩躚飛舞，像一只好美好美的花蝴蝶。悠到高處，感覺(jué)七彩云在身邊環(huán)繞，霓霞也近在咫尺，自己也仿佛插上了會(huì)飛的翅膀，便忍不住“咯咯咯”地笑了起來(lái)……乏了，雖不再蕩了，卻賴在秋千架上不肯下來(lái)，還哼起了童謠:飄，飄/搖，搖/邀云同飄/邀風(fēng)共搖/彩蝶多輕妙/花兒多逍遙/一時(shí)沉醉在嬉笑/至少忘卻了作業(yè)的煩惱……咦，怎么飛來(lái)那么多小鳥呀?原來(lái)呀，是我裙兜里散落出來(lái)的巧克力豆吸引了它們……

那時(shí)藍(lán)天很藍(lán)，白云很白，青草更青，快樂(lè)如天上飛來(lái)窗前的小鳥。

秋千，秋千!

歲月的巨手只那么輕輕地一推，小小的秋千，便把我蕩回了童年歲月的門檻，也把我從廣袤的大西北蕩回了一望無(wú)際大海環(huán)繞的膠東半島煙臺(tái)。

經(jīng)過(guò)幾天旅途顛簸的我，一到老家，便放下了小書包，房前屋后地轉(zhuǎn)悠起來(lái)，然后嘟起了小嘴。爸爸一看，樂(lè)了，高高舉起我轉(zhuǎn)了幾圈，便忙活了起來(lái)。一會(huì)兒功夫，院外的大梨樹潔白的花叢下便多出了一架秋千。我歡呼雀躍地跳了上去，蕩呀，蕩呀，鼻翼中流轉(zhuǎn)著淡淡的花香，攀扯著快樂(lè)在花間穿梭，兩條麻花辮上系著的粉色蝴蝶結(jié)也雀躍著，像極了萬(wàn)花燦爛中一對(duì)雙飛的蝶;蕩呀，蕩呀，蕩出了一串串笑聲，也蕩來(lái)了那些目光怯怯卻充滿了好奇的小老鄉(xiāng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著，還下意識(shí)地遮掩著衣襟上打著的補(bǔ)丁。待我滑下秋千架，跑進(jìn)小院，捧出一些西北特產(chǎn)分發(fā)時(shí)，他們的臉上又浮起了摻雜著羞澀的笑意……

我喜歡迎著清晨的霞光，蕩著爸爸為我做的秋千，一任那霞光化做我頰上的兩抹飛霞;我喜歡沐著傍晚的陽(yáng)光，靜靜地坐在秋千架上，一任那夕陽(yáng)為我籠上一層幸福的光芒……

一架秋千，淡化了那份遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的殷殷的失落，讓我沉溺在自己小小的幸福之中……

秋千，秋千!

“校園里的鐘聲叮當(dāng)叮當(dāng)，留下了多少美夢(mèng)……夢(mèng)卻依然芬芳……”一曲《菁菁校園》綿延了我的住校生涯。遠(yuǎn)離了那架在風(fēng)中懶懶的蕩著的秋千，心湖中時(shí)常濺起牽掛的微瀾。假日里，我便越發(fā)珍愛(ài)秋千了，常常一個(gè)人輕擁著秋千索，吹著微風(fēng)，蕩著秋千，看著天空，咬著花枝盈盈淺笑，腦海中悄悄演繹蘇東坡筆下清純動(dòng)人的秋千故事:“墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無(wú)情惱?！比缓?，聆聽(tīng)著四季的風(fēng)聲，和著雁鳴，把美麗的期待和夢(mèng)幻蕩到遙遠(yuǎn)的天邊……

秋千，秋千!

時(shí)光荏苒，歲月靜好。穿越人生的風(fēng)雨，依然鐘愛(ài)著秋千的我常常走進(jìn)一幅畫面:一架秋千，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女子坐在上面，雙眼望著高處藍(lán)藍(lán)的天，靜靜地等待著身后那一雙手的推動(dòng)，讓自己變成一片自在的云，輕輕地、柔柔地飄蕩在人間。

失落了童年的秋千，便也走進(jìn)了線裝書里的詩(shī)詞古韻，應(yīng)和起了《點(diǎn)絳唇》:蹴罷秋千/起來(lái)慵整纖纖手/露濃花瘦/薄汗輕衣透/見(jiàn)有人來(lái)/襪鏟金釵溜/和羞走/倚門回首/卻把青梅嗅……口中還會(huì)澀澀地低吟著那首童謠，卻少了幾分無(wú)憂無(wú)慮:飄，飄/搖，搖/飄時(shí)空/搖歲月/自己大了/歲月過(guò)了/秋千的笑聲/慢慢遠(yuǎn)了……

“池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著夏天。操場(chǎng)邊的秋千上，只有蝴蝶停在上面……”羅大佑歌聲中的童年還在傳唱，那架童年的秋千卻已無(wú)處尋覓。

秋千，秋千!

攜同所有悼念青春的落葉，偶得閑暇，我依然會(huì)重塑生命的本真，倘佯于秋千架上，無(wú)論是斜風(fēng)搖搖，細(xì)雨迷離的春夜，還是晚鴉暮林，飛花零落的深秋——或凌空飛蕩，看著湛藍(lán)的天，從遠(yuǎn)到近，從近到遠(yuǎn)，任似曾相識(shí)的感覺(jué)，如梵娜玲曼妙的余音般，微顫著滑落進(jìn)恬淡心河;或盈握秋千索，安然靜坐，剪水雙瞳里，便有璀璨的星光輕輕搖落、月華如水靜靜鋪陳;嫻靜素心中，悄然沉淀了那么多那么多的寧?kù)o與喜悅，滌蕩去蹉跎歲月里沉積的浮華與滄桑。

揉碎桃花紅滿地，拂去微塵細(xì)屑。霧嵐之外，繁花醒目之間，那一架空靈的秋千，總會(huì)斜披季節(jié)的霓裳，穿過(guò)歲月，靜靜地對(duì)著我微笑。

桃李依依春黯度，誰(shuí)在秋千里低低語(yǔ)?一片芳心千萬(wàn)緒……

思緒的翅膀翩然闔攏，黎明也已對(duì)著我頷首微笑了!聽(tīng)，天際的啟明星正頑皮地笑問(wèn):還去蕩秋千么?呵呵，原來(lái)風(fēng)孩子早已把那隨秋千一起飛揚(yáng)的笑聲傳送給了她!

翌日，懷著一種急切的企盼，欣回故園。小街在足下延伸，那架秋千漸入視野，清風(fēng)中空自搖曳的姿態(tài)依然讓我心醉，心空朗月般驀然明凈了起來(lái):忘不了，飛蕩其上時(shí)，收獲到孩子般的歡欣!忘不了，我的癡癡的秋千情結(jié)!

什么也不想不理，我又一次奔向那架久違了的秋千。輕輕坐上，緩緩蕩起，讓自己憑借著越蕩越高的秋千，像燕子一樣輕悠悠地“飛上藍(lán)天”;乘風(fēng)而舞，迎風(fēng)而歌，長(zhǎng)發(fā)于風(fēng)中飛揚(yáng)，串串清脆的笑聲散漫。我和秋千，悠悠地飄搖，好像天上一朵自在的云，隨著微風(fēng)輕輕地在人間游弋，游弋……

忽感頰上沁涼，細(xì)端詳，方知片片小雪花也翩躚而至!朦朧的燈影中，它們和著秋千輕舞飛揚(yáng)，輕靈地棲落在我的眼睫上，紅帽上，秋千索上。倏爾又了無(wú)痕影——秋千怡情，飛雪迎春，好一個(gè)奇妙的夜晚!

乘著風(fēng)/望青天/看著秋千/只想蕩秋千!

哦，秋千，秋千!

野菜的清香

我對(duì)野菜有著近乎偏執(zhí)的愛(ài)好。

野菜于我，無(wú)論是在饑餓的年代里，還是在衣食無(wú)憂的現(xiàn)在，都充當(dāng)著美好的角色。一碟野菜，碟子有多種多樣，從最早的笨重、粗糙的瓷碟，到搪瓷碟子，再到細(xì)膩的青花瓷碟，它們無(wú)一例外地歡快地?fù)肀н^(guò)各種顏色的野菜，野菜上澆著蒜泥，清油，紅辣椒，看起來(lái)的確讓人口水欲滴。

我最早吃的野菜是苜蓿。春天時(shí)節(jié)，苜蓿穿破土面露出嫩綠的葉片，看見(jiàn)苜蓿露出頭來(lái)，人們會(huì)產(chǎn)生掐上一把回去拌涼菜的念頭。于是蹲在地邊，用兩根手指輕輕掐了苜蓿嫩綠的莖葉，撩在衣衫下擺里。掐上大約能拌一碟的苜蓿芽?jī)海愫咧踊丶胰チ?。大片的苜蓿在春天的黃昏里散發(fā)清香，它們擠在一處，葉子連著葉子，根攙扶著根，在風(fēng)聲里亮出快樂(lè)的身體。我和一位農(nóng)民兄弟就是在這苜蓿地邊相遇的。他肩膀上扛著鐵鍬，在暮色里沿著地埂穩(wěn)步行走。偶爾會(huì)從他嗓子里吼出一兩句秦腔，在空曠的大田里顯得激越無(wú)比。走了一會(huì)，他放下鐵鍬，幫我一塊掐苜蓿。我用黃的確良布褂的一角去裝苜蓿芽，那時(shí)候，我真想擁有一件天藍(lán)色的?；晟溃m然我有一頂仿制的海軍帽子，但卻沒(méi)有配套的?；晟?。掐苜蓿時(shí)，要是穿著?；晟溃b起來(lái)會(huì)更方便，還有氣質(zhì)。一個(gè)孩子的夢(mèng)想不會(huì)太遠(yuǎn)，他只是想實(shí)現(xiàn)一個(gè)大眾化，的夢(mèng)想，在孩子們中間建立原始的自尊。掐的時(shí)候，我就這樣做著白日夢(mèng)。不一會(huì)兒，我們直起身來(lái)，往回走。最后一絲夕陽(yáng)下去了，天色暗了下來(lái)。用來(lái)防固風(fēng)沙的白楊樹嘩嘩地拍起巴掌，麻雀?jìng)兺Ｖ沽烁璩瑳鲲L(fēng)穿胸而過(guò)。這是春天最舒服的時(shí)間，隴東高原的夜晚降臨了。

母親早就做好晚飯等著我們。見(jiàn)我懷里撩著苜蓿芽，她就先不給我們盛飯，她找了個(gè)臉盆，將我們衣襟里的苜蓿收了進(jìn)去，然后用水淘了幾遍，在開水里過(guò)一下，撈出來(lái)捏干，放進(jìn)青花瓷碟，那時(shí)家里還挺好，能用得起青花瓷碟。幾顆蒜瓣用刀拍了，擱在苜蓿上，鍋里清油開始冒煙。母親關(guān)了火，將清油連鍋端起澆上苜蓿，香氣立刻升騰起來(lái)。我們哧溜哧溜吃著面條，就著香噴噴的苜蓿，飯量似乎都大了許多。

夜靜了下來(lái)。高原的夜晚，是一截粗礪的煙筒。風(fēng)在筒子里呼呼吹響，除了風(fēng)聲，再?zèng)]有什么聲音了。除了苜蓿，隴東的土地上還生長(zhǎng)著薺薺菜和苦苣菜。尤其是春天里的薺薺菜，已經(jīng)成了隴東及關(guān)中一帶品牌。有著極高的聲譽(yù)和價(jià)值。苦苣菜我估計(jì)和蒲公英都是一個(gè)科的，它在夏天開出金黃的花，花朵貼近大地，明亮的色彩很是惹眼?？嘬牟诉€未開花之前，長(zhǎng)著俊俏的模樣。它是高原上的俊女子，身體里水分適中，葉片舒展嫩滑。它生在高粱地里，露著笑臉看著我笑。在干裂的土地上，苦苣菜像一捧清澈的水一樣誘人。我蹲下身，輕輕用小刀將它剜了起來(lái)，它看上去是那么嬌嫩，捧在手心，鮮綠立刻沾滿了手掌。苦苣菜在高原不是太多，一片地里，只能剜出幾十苗，也夠我們一家人吃上兩頓。我也才七八歲，但已經(jīng)能為嘴上打打撈了。我把苦苣菜抱在懷里，像抱了一桶清涼的水，回到家里，母親看了，喜在臉上。她把苦苣菜里的雜草和茅根除去，放進(jìn)開水鍋里焯了，這時(shí)的苦苣菜顏色更加鮮嫩，透出青草般的綠來(lái)。還沒(méi)等母親拌好，我已經(jīng)下嘴去嘗了，鮮香里帶著淡淡的苦，這種滋味在嘴里纏繞，經(jīng)久不散。

在野菜里，有許多美人。蕨，是野菜中的極品。有兩種類型的蕨的幼莖可以食用。一種叫蕨菜，一種叫水雞娃菜。兩種蕨類植物葉片相類似，只是蕨菜有著肥美的長(zhǎng)莖。而水雞娃則很短。蕨菜，在春天的山野里，從肥厚的土層里冒出來(lái)，它們成片生長(zhǎng)，一根根暗褐色的莖，頭頂上像小拳頭一般蜷著還未舒展的葉子。這些亭亭玉立的女子，讓整個(gè)山坡充滿了奇異的味道。水雞娃菜的樣子更加獨(dú)特，它從土里生出后，便是一副羞澀少女的模樣。在它短小鮮嫩的莖上，葉子從兩側(cè)蜷起來(lái)抱在一處，到了頂部，形成了一個(gè)逗號(hào)的形狀，像極了俯首低眉的羞澀少女。鄉(xiāng)里的人們沒(méi)有這么好的想像，他們把水雞娃菜想像成小雞的樣子，因而把這種蕨稱為水雞娃菜。這是一種現(xiàn)實(shí)主義的想像，而不是我這種浪漫主義的想像。

兩種蕨菜用水焯了，潑上清油，撒上調(diào)料，置于桌上，青青綠綠、清秀的一碟兒，只看看都是享受。水雞娃菜更是好看，一個(gè)個(gè)似嫩綠的小拳頭般擠在碟子里，一副憨態(tài)可掬、睡意朦朧的樣子。

有些野菜，它們?cè)诙觳耸呦∩俚臅r(shí)節(jié)，才會(huì)被人們記起來(lái)，成為餐桌上可口的菜肴。這些野菜，在鮮嫩的時(shí)候并不好吃，或是吃不完，人們把它放到曬場(chǎng)里曬干，裝入塑料袋，等到無(wú)菜可吃的時(shí)候，拿出來(lái)焯了吃。每年春天，曬場(chǎng)里都會(huì)曬幾堆野菜，灰灰菜等。這些野菜，填補(bǔ)了新鮮菜肴稀少時(shí)的空白，讓人的嘴巴里，依然有野菜清香的纏繞。

六十年代出生的人，許多都有餓肚子的經(jīng)歷。肚_子餓了，無(wú)論吃啥都香甜可口。那時(shí)候，上頓下頓很少吃白面，更不用說(shuō)米了。為了提高全家的食欲，母親會(huì)在春天里采集灰灰菜，曬干了放到?jīng)]菜的時(shí)候吃。其實(shí)，平時(shí)里所吃的菜，無(wú)非就是土豆、蘿h、蒜苗之類。很多人家，一年四季上頓下頓都是酸菜飯，酸菜漏魚兒，酸菜面條。頓頓酸菜的原因很簡(jiǎn)單，從地里剜上一捆雪里紅，回來(lái)窩上一缸酸菜，能管幾個(gè)月。做飯的時(shí)候，從缸里舀上兩大勺酸菜，用蒜熗了，用來(lái)調(diào)飯。酸菜性涼，吃多了胃酸，因此很多人有老胃病。單純的酸菜飯頓頓吃會(huì)膩，提起吃酸菜的飯嘴里就會(huì)冒酸水。但吃酸菜玉米面攪團(tuán)時(shí)，要是能有一筷子頭清油炒過(guò)的蒜苗，吃起來(lái)會(huì)格外的香?；一也艘簿统闪讼嘛埐?。只要有一撮鹽、兩勺醋、幾顆蒜瓣，灰灰菜就可以變成可口的下飯菜，母親隔三岔五會(huì)拌一碟灰灰菜，解解我們的饞蟲。

灰灰菜是種很樸素的野菜。它長(zhǎng)在地里頭，看上去不像令人厭惡的野草。不像鬼見(jiàn)愁、水蒿之類，一看就是害人的野草。

灰灰菜的莖葉上有一層淡淡的銀灰色附著物，也不知道能起什么作用。但它卻讓野菜顯示出一種樸素的高貴，就像戴著銀色首飾的鄉(xiāng)野女子，耐看。

野菜的清香就只留下這些淺淡的記憶。但這記憶里的野菜，是我一生中最香甜的。它附著了我童年的影像，更加直接，更加鮮活，在大腦里刻下了無(wú)法磨滅的印跡。