“如果要把我寫(xiě)進(jìn)稿子，希望你能用我的外號(hào)——彩陶三，因?yàn)樵诩依镂遗判欣先?，又是靠?件彩陶才在北京扎的根。”在這次采訪之初，彩陶三這樣告訴《記者觀察》記者。

彩陶三、萬(wàn)歷趙、青花王等這些明顯帶有紀(jì)年和器型的外號(hào)，聽(tīng)上去才能夠符合潘家園的身份，也就是這些外號(hào)，造就了很多至今仍讓圈內(nèi)人津津樂(lè)道的財(cái)富神話。作為二道販子的他們，曾經(jīng)是農(nóng)民，而現(xiàn)在有一個(gè)統(tǒng)一的名字——“二爺”。

“鬼市”里的第一桶金

9年前的隆冬，當(dāng)彩陶三拎著17件從甘肅老家收購(gòu)的彩陶和青灰陶罐來(lái)到北京時(shí)，壓根沒(méi)有想到在北京一干就是10年，更沒(méi)有想到會(huì)成為圈內(nèi)排得上號(hào)的人物。和幾乎所有的“二爺”一樣，在老家靠鋤頭和鐮刀生活的他，沒(méi)幾年就走上了倒賣(mài)藏品的路。“北京人肯出錢(qián)，只要能把手里的貨出了就行?！边@是他最初來(lái)北京的想法。

2000年的潘家園，和現(xiàn)在比，自然冷清了很多，但出名就出名在它的“鬼市”上，那時(shí)候的“鬼市”交易量甚至要大過(guò)白天的市場(chǎng)交易量。著名收藏家馬未都曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣的話:“在北京，凌晨三四點(diǎn)的時(shí)候，只有兩個(gè)地方人頭攢動(dòng)，一個(gè)是天安門(mén)，一個(gè)是潘家園?！?/p>

彩陶三剛來(lái)的時(shí)候，就在潘家園附近租了一間舊屋，天天趕“鬼市”?！澳菚r(shí)候很辛苦，尤其是冬天，很冷，還不敢穿太多，萬(wàn)一市場(chǎng)糾察隊(duì)或者工商局來(lái)人，跑起來(lái)也利落。”就這樣，他在“鬼市”賺取了來(lái)北京的第一桶金。半年后，有了10萬(wàn)元錢(qián)的他作出了一個(gè)決定:留在潘家園，留在北京。從此，他踏上了無(wú)數(shù)“二爺”走過(guò)的路:先靠手里的真貨積累人脈，構(gòu)架關(guān)系網(wǎng)，手里的存貨賣(mài)完后，再到民間收購(gòu)或者直接通過(guò)別人介紹購(gòu)進(jìn)大量的贗品，真的假的摻著賣(mài)?！皠e以為來(lái)買(mǎi)古董的都是眼力好的，其中的‘棒槌’多著呢!”

“棒槌”最好騙

“棒槌”，又叫“燒包”“肉雞”，是“二爺”們對(duì)那些鑒定水平明顯是個(gè)半吊子但卻自信滿滿想來(lái)“撿漏”的藏家的統(tǒng)稱。

“這樣的人最好騙，是我們最喜歡的顧客?！蓖ㄟ^(guò)彩陶三的面授，記者對(duì)于“二爺”們的宰客方式有了初步的認(rèn)識(shí)。很簡(jiǎn)單，無(wú)非就兩招，一招是“借刀宰人”，另一招是“故弄玄虛”?！敖璧对兹恕本褪怯谩巴小眮?lái)套買(mǎi)家。最初的“托”來(lái)自于周?chē)哪切傌溁蛘咝』镉?jì)，但是后來(lái)行不通了，因?yàn)橐换厣厥?，總是露熟臉也不行，容易穿幫。有了這樣的顧慮之后，一個(gè)行業(yè)便應(yīng)運(yùn)而生了，那就是職業(yè)的“托”。彩陶三戲稱他們?yōu)椤拔奈矧球尽?，專門(mén)用來(lái)釣“棒槌”這種“魚(yú)”。這些人也多來(lái)自農(nóng)村，多是“二爺”們的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。他們的任務(wù)就是每天在市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠，當(dāng)某個(gè)攤主需要他們來(lái)“釣魚(yú)”的時(shí)候，他們就湊上來(lái)，用諸如“逛遍了市場(chǎng)，總算看見(jiàn)好東西了”之類(lèi)的話語(yǔ)來(lái)引誘買(mǎi)家，交易完成過(guò)后再來(lái)攤主這分成。

另一招“故弄玄虛”就得看“二爺”的表演功力了?！靶值?，沒(méi)看新聞啊，我這貨是他們從地下起出來(lái)的。這不，現(xiàn)在人進(jìn)去了，托我把東西賣(mài)了，打點(diǎn)關(guān)系?！痹谡f(shuō)這些話的空兒，同時(shí)做出左顧右盼，怕別人聽(tīng)見(jiàn)的動(dòng)作。“一般這兩招出來(lái)，‘棒槌’十有八九就買(mǎi)了，雖然價(jià)錢(qián)大，但他心里肯定很滿意。”

說(shuō)到最不喜歡的顧客時(shí)，彩陶三并沒(méi)有將矛頭指向國(guó)內(nèi)的專業(yè)藏家，而是指向了外國(guó)人。作為北京城數(shù)一數(shù)二的古玩交易市場(chǎng)，潘家園在吸引著國(guó)內(nèi)藏家的同時(shí)，也吸引了大量的外國(guó)人來(lái)此淘金。但外國(guó)人比較精明，很難讓他們出手，甚至就算確定是真品，他們也會(huì)衡量再三。并且由于語(yǔ)言不通，他們會(huì)時(shí)常在價(jià)格方面跟攤主們產(chǎn)生分歧，你伸出來(lái)三個(gè)指頭，他們不往三萬(wàn)、三千上考慮，而是在說(shuō)三百，甚至是三十。他們的這種近乎耍賴的行為，常常讓“二爺”們惱火不已，甚至不想做外國(guó)人的生意。對(duì)此，彩陶三總結(jié)出了一條古玩生意和紀(jì)念品生意的大不同來(lái)，“紀(jì)念品哪個(gè)老外都想買(mǎi)，確實(shí)也就買(mǎi)了;古玩老外也想買(mǎi)，可他就是不買(mǎi)?！?/p>

來(lái)自仿品的屠殺

如果現(xiàn)在問(wèn)任何一個(gè)藏家，出去淘寶最怕什么，他們十有八九會(huì)說(shuō)怕買(mǎi)到贗品，而彩陶三的說(shuō)法也確實(shí)印證了這種擔(dān)心。長(zhǎng)久以來(lái)，潘家園充斥著大量的贗品和高仿品，甚至贗品的數(shù)量高達(dá)百分之七八十，而國(guó)內(nèi)其他的古玩交易市場(chǎng)與潘家園如出一轍，就連貨物的源頭都幾乎一樣。有一位藏家說(shuō)過(guò)這樣的話:“仿品就像是一挺機(jī)關(guān)槍，沒(méi)突突幾下就把真品全都屠殺了?！遍L(zhǎng)期以來(lái)，古玩交易有一條不成文的行規(guī)，而且經(jīng)過(guò)了這么多年，都一直被交易的雙方所遵守，那就是賣(mài)出去的貨物就像是潑出去的水，無(wú)論真假都沒(méi)有退回的道理。所謂的“三包”“售后”，在這里絕對(duì)行不通，這很有點(diǎn)賭博的味道。“富貴在天，買(mǎi)定離手”。正是出于這一點(diǎn)，像彩陶三這樣的“二爺”們才會(huì)有恃無(wú)恐地將贗品往外賣(mài)?！爸灰u(mài)出去了，就不怕他找回來(lái)?！薄笆裁炊伎梢詨模?guī)矩不能壞!”

另外，這些年的科技進(jìn)步也為仿造古物大開(kāi)方便之門(mén)。資深記者吳樹(shù)，曾經(jīng)在他的《誰(shuí)在收藏中國(guó)》一書(shū)中提到了瓷器釉面老化的新方法，很簡(jiǎn)單，只要在機(jī)場(chǎng)過(guò)一下X光，一秒鐘就能使釉面老化兩百年。用高科技仿制的東西，不管你是“宮內(nèi)的”還是“宮外的”專家，一概鑒定不出來(lái)?！熬瓦B我這賣(mài)仿品的，有時(shí)候新東西一出來(lái)，都不知道真假!”彩陶三坦言。而那些沒(méi)有什么專業(yè)知識(shí)，就憑借著書(shū)本上的幾張照片甚至是素描來(lái)辨別文物真?zhèn)蔚摹鞍氲踝印?，就更不用說(shuō)了。

千萬(wàn)元之后的歸隱

近年來(lái)，隨著“收藏?zé)帷钡某掷m(xù)升溫，文物市場(chǎng)交易量也在飛速提高。以北京潘家園為例，年交易量是以數(shù)千萬(wàn)計(jì)的，在2009年8月底，還創(chuàng)下日交易量20萬(wàn)元的記錄。而這些數(shù)據(jù)，就是由數(shù)千個(gè)像彩陶三的“二爺”和無(wú)數(shù)個(gè)“棒槌”締造的。而這些，還將一直延續(xù)下去?！案蛇@一行，心里說(shuō)沒(méi)鬼，那是騙人的，且不說(shuō)那些東西都是老祖宗留下來(lái)的，就是賣(mài)贗品心里也是不舒服的。今年干完，我就回老家，開(kāi)個(gè)工藝品店，就純粹地賣(mài)工藝品，到時(shí)，我這‘二爺’也就該退休了!”彩陶三告訴記者。