那天傍晚收工之后,端午的父親將家里僅有的幾斤花生全部裝進(jìn)一個(gè)蛇皮袋。裝好花生,他又將家里一只正下蛋的老母雞捉了。
這兩樣是他們家里最珍貴的東西,花生本來(lái)是留著過(guò)年招待客人,母雞是家里的油鹽罐。端午的母親見(jiàn)了,忙問(wèn)男人要做什么,端午父親板著臉不回答。父親不回答,母親就不敢再問(wèn)了,只能眼睜睜地看著男人提著花生和老母雞出了門。
端午父親是深夜才回家的,回家時(shí),端午已經(jīng)睡著了。父親把睡夢(mèng)中的端午喊醒,高興地對(duì)他說(shuō):“你準(zhǔn)備一下,明天去學(xué)校復(fù)讀,王校長(zhǎng)答應(yīng)了,收你?!?/p>
這是端午高考落榜一個(gè)多月來(lái),父親第一次正兒八經(jīng)地跟他說(shuō)話。
村里一起參加高考的總共三個(gè)人,那兩個(gè)都考取了省城的大學(xué),唯獨(dú)端午落榜了。端午的落榜,就像一塊巨石一樣,壓得一家人喘不過(guò)氣來(lái),特別是看到另兩家每天像過(guò)節(jié)一樣,總是聚滿了慶賀的人們,端午父親的心里就難受,一張老臉不知往哪里擱。
端午父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)也是公雞頭上的肉——大小是個(gè)冠(官),隊(duì)里一百多號(hào)人,每天誰(shuí)做什么,誰(shuí)不做什么,都得聽(tīng)他安排。如果有人干活時(shí)偷懶?;?,他發(fā)現(xiàn)后,不把那人罵得狗血噴頭是不會(huì)罷休的。可自從端午落榜后,再?zèng)]有聽(tīng)到他罵人了,對(duì)那些偷懶?;娜?,他也只是睜一只眼閉一只眼。
端午父親是個(gè)直脾氣,哪受得了這種委屈?一心想著讓端午復(fù)讀,明年再考。
那時(shí),農(nóng)村孩子要想跳出龍門,只有高考這一條路。千軍萬(wàn)馬擠一座獨(dú)木橋,想復(fù)讀的人很多,所以,王校長(zhǎng)的架子端得老大,沒(méi)有硬關(guān)系,他是不會(huì)給你開(kāi)綠燈的。端午父親不知使了怎樣的手段,才攻下王校長(zhǎng)這道關(guān)。
可端午并不領(lǐng)父親的情,死活不去學(xué)校復(fù)讀,端午怕明年再考不上更丟人。父親氣不過(guò),給了端午一頓老拳,將端午打得滿臉流血,還咬牙切齒地說(shuō):“不怕你生得賤,我倒要治治你這個(gè)不爭(zhēng)氣的東西!”
自此,端午就沒(méi)得好日子過(guò)了。盡管端午還只是一個(gè)大男孩,拿的是跟女人一樣多的工分,他父親卻要他跟男勞力一起干活。隊(duì)里男勞力少,干的都是粗活重活,如挑大糞、送公糧、挑草頭,一百多斤重的擔(dān)子壓在肩上,端午稚嫩的肩膀很快就磨破了皮、流出了血,汗水一浸,痛得鉆心,但端午仍咬牙堅(jiān)持著??吹礁g的伙伴們都跟著女人一起干比較輕松的活兒時(shí),端午心里就對(duì)父親生出了恨意。
可恨歸恨,對(duì)父親的安排端午不敢違抗,因?yàn)樗?dāng)初跟父親發(fā)了狠話,說(shuō)他就是種田累死,也決不去學(xué)校復(fù)讀。端午天生一個(gè)牛脾氣,是不會(huì)求饒的。好在經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的磨煉,肩膀慢慢結(jié)了痂起了繭,不再像先前那樣痛了。
轉(zhuǎn)眼到了收二季稻的時(shí)候。這對(duì)垸里的男勞力來(lái)說(shuō),是一個(gè)極重的任務(wù),全隊(duì)一百多畝稻子,只有十來(lái)個(gè)男勞力一擔(dān)一擔(dān)地挑到稻場(chǎng)上。一到這個(gè)季節(jié),男勞力的活基本就是挑草頭(捆成捆的稻子)。
為了節(jié)約土地,隊(duì)里將稻場(chǎng)建在一座山頭上。上稻場(chǎng)要爬一道長(zhǎng)長(zhǎng)的坡,挑一擔(dān)百來(lái)斤重的草頭上稻場(chǎng),一般人都會(huì)腿發(fā)軟,眼發(fā)黑。因此,有人在上坡處放置了兩條木馬,年老體弱的人可將草頭放在木馬上,歇歇再上坡。不過(guò),青壯漢子這樣做是會(huì)遭人笑話的。
端午那時(shí)力氣還沒(méi)練穩(wěn),到了下午,兩條腿就沉得像灌了鉛,上稻場(chǎng)時(shí),不由自主地向那兩條木馬走去了。可端午還沒(méi)走近木馬,后面就響起了一聲怒喝:“做什么?”是父親的聲音。父親說(shuō)著,搶先一腳將木馬踢翻了,說(shuō):“你也不怕丟人!”
父親的舉動(dòng)更讓端午心生恨意,本想將草頭丟到地上去,可他沒(méi)有那樣做,因?yàn)榇藭r(shí)他的肩頭突然有了力量,兩條腿也變得靈活了,竟一路小跑上了稻場(chǎng)。
恨能產(chǎn)生力量!
自此后,一到上坡處,端午的心里就燃起了怨恨之火,怨恨之火一起,端午的身上就有了力氣。每天,端午就是靠著這怨恨產(chǎn)生的力量,堅(jiān)持到天黑。
稻場(chǎng)上草頭堆積的小山越來(lái)越高,田野上星星一樣的草頭越來(lái)越稀了。到了第五天太陽(yáng)快落山的時(shí)候,每人只剩下最后一擔(dān)草頭了。大家都很高興。端午更慶幸,自己竟能堅(jiān)持到最后。端午想,自此后,再也沒(méi)有什么活兒難得倒他了。
端午拖著疲憊的軀體,歡快地走到了田頭。端午發(fā)現(xiàn),大伙兒下田后,都自覺(jué)地向遠(yuǎn)處的草頭走去了,而最近的一擔(dān)草頭竟沒(méi)人挑。端午想,這可能是大伙兒有意照顧他。
挑到這個(gè)時(shí)候,大家都疲勞到了極點(diǎn),少走一步路也是好的,他們能把最近的一擔(dān)草頭讓給端午,除了同情,更體現(xiàn)了一種溫情和善意。端午雖不好意思,但還是接受了大家的好意。他的確太累了。
端午上前對(duì)著那擔(dān)草頭看了又看,此時(shí),草頭在端午的眼里不再是草頭了,而是兩個(gè)可惡的日本鬼子,端午舉起沖擔(dān),左一下右一下,憤怒地向它們捅去。但讓他沒(méi)想到的是,那擔(dān)草頭竟沉重得像兩個(gè)大鐵砣,端午使出了吃奶的力氣,舉了幾次都沒(méi)能把它放到肩膀上。
端午只得抽出沖擔(dān),重新把那擔(dān)草頭仔細(xì)地打量一番,那擔(dān)草頭并不比別的草頭大,為什么就那么沉呢?端午當(dāng)然不會(huì)服氣,這多天都過(guò)來(lái)了,還能被這最后一擔(dān)草頭難住?
端午看了看地勢(shì),將兩個(gè)草頭搬到了田埂上,他自己彎腰站在了田里,這樣就會(huì)省下不少力氣,容易把草頭放到肩上去。隨著端午一聲怒吼,草頭終于上了他的肩頭。但是,接著問(wèn)題又來(lái)了,這擔(dān)草頭實(shí)在太沉了,端午剛將它放在肩上,腿肚子就開(kāi)始打戰(zhàn)了,眼睛也一陣陣地發(fā)黑。
這時(shí),端午又開(kāi)始恨了,他恨他狠心的父親,也恨沒(méi)用的自己??刹还芩趺春?,身上始終沒(méi)能生出更多的力氣來(lái)。
這是怎么了,這個(gè)曾經(jīng)屢試不爽、幫他度過(guò)了一次又一次難關(guān)的辦法,怎么突然就失靈了?端午只有咬著牙,一步一步地往稻場(chǎng)挪去。
從田頭到稻場(chǎng)有一里多路程,端午不停地提醒自己,不能倒下,千萬(wàn)不能倒下。端午完全是憑著意志力往前走,身上汗流如注,眼前金星亂冒……
眼看稻場(chǎng)就要到了,端午已看到了通往稻場(chǎng)的那道長(zhǎng)坡。就要到了,就要?jiǎng)倮恕?/p>
端午不停地給自己打氣,他還張著嘴巴,想露出一個(gè)勝利的微笑,可沒(méi)等他將笑容舒展開(kāi)來(lái),就眼前一黑,什么也不知道了。
端午是半夜才醒過(guò)來(lái)的。端午睜開(kāi)眼睛,見(jiàn)守在床頭的母親一個(gè)勁地抹眼淚。母親見(jiàn)端午醒了,就一頭撲在端午的身上,放聲大哭起來(lái)??捱^(guò)一陣,母親看著端午的臉說(shuō):“兒啊,你總算醒了,我還以為你醒不過(guò)來(lái)呢?!?/p>
看到母親傷心欲絕的樣子,端午的淚水也溢滿了眼眶。端午問(wèn)母親:“那擔(dān)草頭為啥就那樣沉呢?”說(shuō)罷,端午閉上了眼睛。聽(tīng)了端午的問(wèn)話,母親扭過(guò)頭去,身子像篩糠一樣抖著,端午躺的那張老式木床也跟著晃蕩起來(lái)。
過(guò)了一會(huì)兒,母親對(duì)端午說(shuō):“好兒子,你還太小了,農(nóng)活你做不來(lái),還是聽(tīng)你爸的,去學(xué)校復(fù)讀吧?!?/p>
端午被那擔(dān)草頭壓倒后,像大病了一場(chǎng),身體變得很虛弱??伤赣H仍然不愿放過(guò)他。父親對(duì)他說(shuō):“你以為你多能,你連一擔(dān)草頭都對(duì)付不了,你還能干什么?”
父親的話讓端午一怔,是啊,自己連一擔(dān)草頭都對(duì)付不了,今后還能有多大的作為?農(nóng)村不僅需要體力勞動(dòng),更需要腦力勞動(dòng)。而體力的作用畢竟是有限的??磥?lái),自己不去復(fù)讀的決定是個(gè)錯(cuò)誤。
剛好這時(shí),他收到了一封信。信是村里那兩個(gè)上了大學(xué)的同學(xué)聯(lián)名寫給他的。同學(xué)在信中說(shuō):“端午,來(lái)吧,大學(xué)是知識(shí)的海洋,是幫我們實(shí)現(xiàn)理想的地方。相信憑你的聰明,復(fù)讀一年,明年一定能考上一所理想的大學(xué)。人生能有幾回搏,我們?cè)诖髮W(xué)里等著你……”
看完兩個(gè)同學(xué)的信,端午對(duì)大學(xué)更加充滿了向往,他感到周身的熱血在沸騰。第二天,他就回到了學(xué)校,開(kāi)始復(fù)讀。因?yàn)橛辛四欠菹蛲?,?fù)讀時(shí),端午特別用心。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的刻苦努力,端午的學(xué)習(xí)成績(jī)有了很大的進(jìn)步,第二年高考時(shí),順利地考取了大學(xué)。接到錄取通知書的那天,端午大哭了一場(chǎng),端午的父親母親也都哭了??捱^(guò)后,母親跟端午說(shuō):“兒啊,你不是想知道那擔(dān)草頭為啥那樣沉嗎?今天我可以告訴你了,那擔(dān)草頭中間的稻穗,被你爸放進(jìn)泥水里淹過(guò)?!?/p>
“放進(jìn)泥水里淹過(guò)?”端午求證似的看著父親,父親有些不好意思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。端午問(wèn)父親為什么要這樣做,父親說(shuō):“我怕你挑完那擔(dān)草頭后,就永遠(yuǎn)不去學(xué)校復(fù)讀了?!?/p>
端午若有所思地問(wèn)父親:“那兩個(gè)同學(xué)的信,也是你讓他們寫的?”父親沉默了一下,又點(diǎn)了點(diǎn)頭。
看著有些蒼老的父親,端午的眼淚又一次流了下來(lái)。