我國的游記文學(xué)由來已久。唐代柳宗元的《永州八記》,是最著名的。洎乎晚清,開始有了游歷、考察歐美的國外游記,如王韜的《漫游隨錄》,李圭的《環(huán)游地球新錄·赴美紀(jì)略》,康有為的《意大利游記》和《法蘭西游記》,但它們都未涉及外國的藝術(shù)。只有錢單士厘女士的《癸卯旅行記》和《歸潛記》,才稍稍涉及外國的藝術(shù),不過語焉不詳?!拔逅摹毙挛幕\(yùn)動(dòng)起來后,去歐美留學(xué)的中國人多起來了,在他們的游記文學(xué)中,已約略記敘到域外的藝術(shù),但因?yàn)樗麄儾皇撬囆g(shù)家,所記敘的也只是域外藝術(shù)的浮光掠影。新中國改革開放以來的30年,國外游記文學(xué)已在百種以上,但是,仍然沒有一部專門描寫、記敘外國藝術(shù)的作品。游記文學(xué)中的這一空白,終于由名作家兼名畫家、文化名人王川的《藝術(shù)地圖》(鳳凰出版集團(tuán)·江蘇文藝出版社2010年2月出版)所填補(bǔ)。從20世紀(jì)90年代初開始,20年間,王川以“天涯孤旅”的身份,游覽、考察了亞、歐、非17個(gè)國家的世界級(jí)藝術(shù),描摩、記敘、評(píng)價(jià)了數(shù)以百計(jì)的杰出的世界藝術(shù)作品,顯示了改革開放后中國名人寬廣博大的文化胸襟。王川在寫作中熱情奔放,文筆跳脫瀟灑??梢院敛豢浯蟮卣f,這是中國第一部描述世界級(jí)藝術(shù)的高精尖游記文學(xué)作品。
王川以作家兼畫家的雙重視角觀察藝術(shù),常常使他一語道出世界藝術(shù)珍品的歷史意義和藝術(shù)價(jià)值所在。通過對(duì)兩百多種藝術(shù)珍品的鑒賞和品評(píng),王川向我們展現(xiàn)了一個(gè)壯美、雄美、優(yōu)美的藝術(shù)世界,昭示讀者,它們之所以無與倫比,其深刻的內(nèi)在的成功奧秘在于:
其一是它們都顯現(xiàn)了鮮明、濃洌、至美的民族特色。五千年前,埃及就建造成功了胡夫金字塔、哈夫拉金字塔和門卡烏拉金字塔,他們是祖孫三代埃及法老。這些金字塔在撒哈拉炎熱的絕漠黃沙中矗立了數(shù)千年,經(jīng)受著風(fēng)沙的侵蝕仍挺然而立?!耙磺卸寂聲r(shí)間,而時(shí)間卻怕金字塔。”金字塔完全是古埃及民眾所創(chuàng)造的,是徹底的民族的,“厚重磅礴,大氣凜然,留給人一種冷峻、漠然和傲然的粗獷感覺,令人悚然屏息?!边@就是金字塔這一偉大藝術(shù)所顯示出來的埃及的民族精神。而印度的藝術(shù),不管如何多種多樣,繽紛多姿,但它們的總體藝術(shù)風(fēng)格卻可以一字概括:繁。即以繁縟復(fù)雜、富麗華美為特色。這也是印度藝術(shù)的民族性:印度人具有一種能夠把簡單的事物復(fù)雜化、把細(xì)小的事物擴(kuò)大化的本領(lǐng),也具有豐富的想象力,把自己身邊的一切都加以想象和夸張,都加以裝飾和美化,從而體現(xiàn)出宇宙間那種生生不息的創(chuàng)造力和物種的復(fù)雜性。葡萄牙,歐洲的鄉(xiāng)村,但在五百年前,卻是世界上的航海強(qiáng)國。達(dá)·伽馬是真正到達(dá)印度的第一人,糾正了哥倫布以為他偶然發(fā)現(xiàn)的新大陸就是印度的錯(cuò)誤,從歐洲直航印度的航路就此開通。為了紀(jì)念葡萄牙歷史上所有的航海發(fā)現(xiàn)者,葡萄牙政府在20世紀(jì)60年代,于里斯本瀕臨出??诘奶厝愫优?,建立了一座高大的紀(jì)念碑——發(fā)現(xiàn)者紀(jì)念碑。這是一座非凡的藝術(shù)品,是一組環(huán)境藝術(shù)。它的碑體呈船形,下部是三角形的船頭,上部是三層圓弧狀的帆形,被紀(jì)念的所有航海發(fā)現(xiàn)者都站立在船舷上,非常宏偉。這一驚世的“發(fā)現(xiàn)者紀(jì)念碑”,又是葡萄牙的民族藝術(shù),體現(xiàn)了葡萄牙人的冒險(xiǎn)精神、創(chuàng)業(yè)精神、發(fā)現(xiàn)精神。王川揭示,凡是無與倫比的藝術(shù)品,都是具有明顯的民族特色的。
但是,王川不是考察和品賞幾個(gè)國家的藝術(shù),而是考察和品賞了17個(gè)國家的藝術(shù):建筑、雕塑、繪畫、音樂和文學(xué)等,因此,經(jīng)過比較,王川又發(fā)現(xiàn),凡是東西方及洲際之間進(jìn)行了文化交流后產(chǎn)生的藝術(shù)品,又無不呈現(xiàn)出不同程度文化交融的特色。這在土耳其的藝術(shù)中體現(xiàn)得尤其顯著。土耳其的伊斯坦布爾市,曾經(jīng)是東羅馬帝國、拜占庭帝國的首都和奧斯曼帝國的首都,因此,土耳其是西方人眼中的東方,東方人眼中的西方。土耳其有許多藝術(shù)珍品,都呈現(xiàn)出東西方文化交融的特色。索菲亞大教堂打破了希臘神殿的山花廊柱式和羅馬神廟的穹頂拱廊式規(guī)范而重砌爐灶,但又借鑒了希臘的柱式和羅馬的穹頂而有所發(fā)展,從而形成了拜占庭建筑具有十字形的結(jié)構(gòu)和巨大穹頂兩大顯著特點(diǎn)。其后,土耳其的蘇丹們把這座教堂改造成了清真寺,但并未對(duì)教堂的結(jié)構(gòu)傷筋動(dòng)骨。這樣,就使得這座千年古寺在做了916年的基督教堂和418年的清真寺之后,一旦被改為博物館,參觀的觀眾們還能從里面同時(shí)看到耶穌的形象與安拉的名字并存的奇跡。索菲亞大教堂是東西方文化、伊斯蘭文化和基督教文化交融的見證,為世界建筑史樹立了一個(gè)不可復(fù)制的榜樣,一個(gè)供后世不斷師法效仿的標(biāo)本。馬來西亞的馬六甲,是大馬文化最古老、最密集也是最斑斕的地方。在這塊土地上,馬來文化、印尼文化、葡萄牙文化、荷蘭文化、中國文化與英國文化,雜然并存,相互交融,儼然一個(gè)小聯(lián)合國。數(shù)十年來,水彩畫成為馬來西亞最普及、最重要也是水平最高的畫種,在這一畫種里,多種文化交融的痕跡和烙印,觸目可見。在某一國家的藝術(shù)里可見多種文化的交融,并不等于它們就失去了民族特色。日本藝術(shù)就是如此。自公元894年后,日本文化從“漢風(fēng)化”逐漸“和風(fēng)化”,日本的建筑也隨之開始了自己的本土化。與中國老師相比,他們有了更上一層樓的創(chuàng)新,出現(xiàn)了典型的大和民族的新樣式。無論是俳句還是能劇,無論是茶道還是劍道,無論是浮士繪還是枯山水,日本的文化經(jīng)常被浸淫在一種幽靜而孤獨(dú)的氛圍當(dāng)中,以一種恬淡而雅靜的心態(tài)來欣賞那自然帶來的無窮無盡的樂趣。當(dāng)今日本最為獲譽(yù)的畫家是“三座大山”,即東山魁夷、平山郁夫和高山辰雄,另加一座“山”,即加山又造,他們的畫作無不融合了多種文化但又始終保持日本的民族特色。風(fēng)情萬種的西班牙,有歷史的西班牙,它曾經(jīng)氣勢(shì)不凡地狠勁地咬了整個(gè)世界兩三百年。有天主教的西班牙,托雷多古城是西班牙在馬德里之前的王都,是天主教文明的最后一站;有伊斯蘭教的西班牙,它曾被信奉伊斯蘭教的納沙里王朝統(tǒng)治過長達(dá)800年;有現(xiàn)代藝術(shù)的西班牙,近百年里相繼出了高迪、畢加索、米羅和達(dá)利這樣的現(xiàn)代派大師。所以,西班牙的藝術(shù),又都表現(xiàn)了多種文化的交融,但它們?nèi)匀皇俏靼嘌赖摹⒚褡宓?,無論是高迪的“夢(mèng)花園”,還是高迪的“神圣家族教堂”,都體現(xiàn)了西班牙藝術(shù)的多文化交融及其民族性。由此,王川在《藝術(shù)地圖》中又揭示:無與倫比的世界級(jí)藝術(shù)作品,既是民族的,又是不同文化交融的,但歸根結(jié)底還是民族的。
在遍歷了十七國,考察、評(píng)賞了數(shù)以百計(jì)的世界級(jí)水平的藝術(shù)品以后,王川頓悟:只有真正原創(chuàng)性的、獨(dú)創(chuàng)性的藝術(shù)品,才是無與倫比的。新加坡是一個(gè)小國家,但它的城雕達(dá)到了很高的水平。在新加坡萊佛士廣場(chǎng)上置放的A、B兩尊雕塑《飛龍?jiān)谔臁?,A尊為楊英風(fēng)所作,B尊為歐世鴻所作。兩尊雕塑都純用青銅鑄成,互相呼應(yīng):一是用具象方法來作主題的展示,寓意著新加坡是亞洲的一條小龍;另一是由抽象的手法來作浪漫的表現(xiàn)。由于它們都具有原創(chuàng)性和獨(dú)創(chuàng)性,王川評(píng)論:它們“不僅是我在新加坡看過的最好的城雕,也是亞洲最好的城雕之一,絲毫沒有小國的局促和小氣?!倍砹_斯普希金美術(shù)館前的《鑄劍為犁》和《糧食》這兩尊雕塑,前者是烏切季奇獲譽(yù)最高的代表作,后者為穆希娜所作?!惰T劍為犁》的主體為一位身材壯碩的祼體男子,手中正掄著一把鐵錘,把手中的一把劍錘打成耕地的犁。這件象征主義的作品正符合“和平”的世界性主題,于1958年獲得布魯塞爾世界藝術(shù)展的榮譽(yù)獎(jiǎng),以后又由蘇聯(lián)政府把它贈(zèng)送給聯(lián)合國,陳列在聯(lián)合國大廈前的廣場(chǎng)上,功莫大焉。它的體量不大,但仍能令人感受到那種撼人的魅力。《糧食》則是一尊裝飾性雕塑,兩位裸體的少女背負(fù)麥捆而坐,豐滿圓潤,抒情優(yōu)美。這兩尊雕塑,也因其原創(chuàng)性和獨(dú)創(chuàng)性,而使作品的人道主義精神感人肺腑。有“農(nóng)民之子”之稱的羅馬尼亞雕塑家布朗庫西的《波嘉尼小姐》,更具原創(chuàng)性和獨(dú)創(chuàng)性。布朗庫西“經(jīng)過了不斷的簡化提煉,不斷地嚴(yán)格摒棄一切的多余細(xì)節(jié)而創(chuàng)作出一種單純而富有詩意的作品,被人稱之為‘現(xiàn)代雕刻的美麗的教母’?!钡湹袼芗野驳氯A根據(jù)安徒生的童話《海的女兒》創(chuàng)作的《美人魚》雕像,也因其原創(chuàng)性和獨(dú)創(chuàng)性而“成了世界上最負(fù)盛名的藝術(shù)作品”,“成了后世雕塑家競(jìng)相仿效的圭臬”。
《藝術(shù)地圖》不只深刻揭示了無與倫比的世界級(jí)藝術(shù)所內(nèi)蘊(yùn)的成功奧秘,還充分表現(xiàn)了名人王川的寬廣博大的文化胸襟,顯示了改革開放后中國人的“三寬”情懷:即對(duì)歷史文化現(xiàn)象的寬厚,對(duì)世界藝術(shù)的寬待,尤其是對(duì)世界級(jí)學(xué)者、藝術(shù)家的寬容。瑞典的大探險(xiǎn)家、大學(xué)者斯文·赫定,以西方人的眼光,認(rèn)真、銳利而長期地掃視和探究了中國。他曾說過:“來了,見到了,就征服了!”這是亞歷山大當(dāng)年東征時(shí)喊的一句話。由此也曾引起過某些中國學(xué)者對(duì)斯文·赫定的誤解。但王川從斯文·赫定一生的活動(dòng),尤其是從斯文·赫定對(duì)中國的探索活動(dòng)及其對(duì)中國人民的友好態(tài)度的整體估價(jià)中,認(rèn)為“如果不把這句話看成是殖民者宣言的話,那應(yīng)當(dāng)是代表著西方學(xué)者們對(duì)神秘的中國文化的一種普遍態(tài)度,對(duì)于那些開辟荊莽的先驅(qū)者來說,某種意義上確是如此。”如此看待和對(duì)待斯文·赫定,無疑是應(yīng)有的正確態(tài)度。瑞典載譽(yù)世界的地質(zhì)學(xué)家安特生,是北京猿人化石的發(fā)現(xiàn)者之一,他的銅像已經(jīng)豎立在周口店北京猿人遺址的前面。是他在河南仰韶村發(fā)現(xiàn)了厚厚的文化堆積層,出土了大量新石器時(shí)代的彩陶器和工具。安特生將它命名為“仰韶文化”。當(dāng)年,安特生將他未帶走的一批彩陶存放于甘肅,它們經(jīng)過四方輾轉(zhuǎn),最后竟然片陶無存。而他交還給南京政府的另一半彩陶則歷經(jīng)磨難,最后也不知所終了。北京猿人化石也未能避免失蹤的命運(yùn)。對(duì)于某些流失在國外的文物,王川寫道:“我們不能懷著民族主義的觀點(diǎn)而偏激地要求全部歸還,更不能認(rèn)為凡是流失在外國的中國文物都是外國人盜走和搶走的。至少在瑞典,還有幾個(gè)與中國友好的例子?!边@樣看待外國的“中國通”,這樣看待流失在外國的中國文物,體現(xiàn)了改革開放后中國名人的寬廣博大的文化胸襟。我是十分欣賞王川的這種“三寬”情懷的。
王川才過“耳順”之年,精力仍然充沛,以后出國考察、觀賞世界藝術(shù)的機(jī)會(huì)還有。我希望,他今后在《藝術(shù)地圖》的基礎(chǔ)上,在畫出歐、亞、非藝術(shù)地圖的基礎(chǔ)上,進(jìn)而畫出美洲、拉丁美洲、澳洲的藝術(shù)地圖,修訂、充實(shí)這部《藝術(shù)地圖》,使它成為引導(dǎo)讀者進(jìn)入世界藝術(shù)殿堂的百科全書!