本迪布爾
喜馬拉雅懷抱的新娘 (上)
木棉花開了,你是何時開的花呢?
花落似白鳥飛下,白色的鳥一直在飛。
你可能很累很累了,是否想停下來休息,
還是你喜歡飛去,很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方……
這個時節(jié),尼泊爾已經(jīng)春意盎然。濕潤甘冽的空氣里裹挾著油菜、桃花、炮仗花的蜜意。映襯著雪頂?shù)姆鬯{(lán)色,極像塞尚油畫作品中清朗的天空。有圣維克多山的絕佳背景,此時正是上路的好天氣。 從加德滿都開往博卡拉的大巴,沿著普利特維公路,穿過這片時光浸染的谷地,朝著尼泊爾中北部駛?cè)ァ?/p>
前方的目的地,是一個堪稱尼泊爾國寶的古老村鎮(zhèn)——本迪布爾。抑制不住冒險的情緒,我鼓起勇氣學(xué)著當(dāng)?shù)氐男』镒樱噬洗蟀蛙図敗@是印度產(chǎn)的TATA汽車,車頂安裝了巨大的鐵質(zhì)支架,只要敢上去,或坐或躺皆隨你愿。要停車?用力拍打車頂,司機(jī)立馬會意,像一場嚴(yán)肅的惡作劇。
這是無比愜意的車頂旅程,360度環(huán)繞的美景:蘇里翠河此時像是流動的碧綠綢緞,溫潤動人;石屋村莊、水稻梯田、河谷上方搖搖欲墜的索橋從眼前掠過,暖風(fēng)拂面而來;經(jīng)過檢查站時,還可以居高臨下地與全副武裝的帥氣警察打個招呼,或是在沿途城鎮(zhèn)??繒r花20盧比買上一抓芭蕉、蜜橘,或是一串黑不溜秋但美味無比的熏制河魚。
4個小時的美妙體驗(yàn)不得已結(jié)束了。普利特維公路在小城杜摩以西兩公里處岔開,大巴要沿著主路開往尼泊爾第二大城市博克拉。而通往7公里之外的小城本迪布爾的支線上,只有一種交通工具——皮卡改裝的貨車。與四五個當(dāng)?shù)厝艘黄鹱谄たê笞?,可能因?yàn)樯铰繁P旋,心里有點(diǎn)兒緊張。但隨著海拔升高,看到喜馬拉雅山系遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在視野盡頭的云團(tuán)里顯現(xiàn)時,心境漸漸變得疏朗。約半個小時后,本迪布爾這個喜馬拉雅懷抱的新娘,揭開了神秘的面紗。
這里原是塔拉平原的瑪迦人的城邦。公元1768年,廓爾喀王國的君主在征戰(zhàn)30年后,完成統(tǒng)一大業(yè),將本迪布爾納入國土。大批的紐瓦麗族商人涌入這里。這是一個以農(nóng)、商著稱的民族。他們趕著大批羊群、牦牛,帶著高山草藥、鹽巴、中國絲綢越過喜馬拉雅來到這里,而印度商人帶來了印花棉布、稻谷、玻璃制品、煙草、煤油、糖和佛經(jīng)。整個城鎮(zhèn)像漏斗一般連接著喜馬拉雅腹地與印度,成為當(dāng)時中印貿(mào)易通道上的重要站點(diǎn)。光可鑒人的石頭馬路吆喝聲鼎沸,馬蹄聲嘈雜;夏爾巴人、塔芒人、古榮族人、塔魯族人、藏人、印度人甚至英國人都在此集結(jié),休整馬隊(duì)。當(dāng)?shù)厝藙t從獲利中支出,修建起了富麗堂皇的廟宇、宮殿和住宅——它是機(jī)械時代前夜的國際都會。
發(fā)動機(jī)及車輪碾碎了這一切,任誰也擋不住歷史的潮流。新修的公路起點(diǎn)在更為開闊便利的納拉揚(yáng)嘉,紐瓦麗人棄城而去,尋找金錢及更多的機(jī)會。他們中很多人的子嗣成為當(dāng)今尼泊爾的大商賈、專業(yè)人士或政界官員。
但就像硬幣的另一面,被遺忘的本迪布爾幾盡完整地保存到今天,仿佛時間停擺,只需輕抹一層灰塵,便露出傾國傾城的姿色??諝饫飶浡?8世紀(jì)留存下來的優(yōu)雅與緩慢。表面上的本迪布爾也許有些哀戚衰敗。但其背后,自有精巧的定義、深厚的底蘊(yùn)。
欲知詳情,請點(diǎn)擊:www.douban.com/people/zender