靠近喜盈門飯店的停車場，中央有一棵很老的老榆樹，郁郁蔥蔥的樹冠灑下一地陰涼。此刻，陰涼里擺著一把破舊的椅子，椅子上有草帽和茶杯，卻不見人影。

盛夏的黃昏時分，太陽早已隱匿在高樓大廈后面了，瀝青場地上泛起的熱氣依然咄咄逼人。趙棟手里提了一只沉甸甸的塑料袋，越過十字路口，從敞開的門口進入停車場。場地里停滿了車，但仍然有汽車陸陸續(xù)續(xù)駛進來。喜盈門飯店正是顧客盈門的時候。

他一抬頭，看見身穿黃褐色馬甲的阿爸，正忙得滿頭大汗。又是尋找車位，又是收取停車費，順帶還要撿拾紙屑果殼。趙棟知道阿爸還顧不上吃飯，便站在榆樹下，饒有興致地打量著四周的汽車。整整一個暑假了，他每天都會給阿爸送飯，有時是中午，有時是傍晚，那要看阿爸是上早班還是晚班。明天去學校報到，后天就要開學了。媽媽說，開學后用功讀書，就不要來送飯了。

在停車場，差不多每一種轎車他都認識，從桑塔納開始，到福特、豐田、別克、寶馬、奔馳、沃爾沃#8943;#8943;他想將來一定要把汽車的蓋子打開，看看它的肚子里裝的是什么。

“嘀嘀!”

隨著一陣喇叭聲，急匆匆駛進來一輛嶄新的雪佛蘭。

趙棟盯住了車頭上金光閃閃的標志，覺得這標志很奇怪，有人說是蝴蝶結(jié)，可越看越像是一個十字，讓人聯(lián)想到救護車。嘿，老外為啥要這樣設(shè)計呢?

正胡思亂想的時候，雪佛蘭已經(jīng)駛近了老榆樹。也許是車主發(fā)現(xiàn)北面有一個車位，想停進去?？墒桥赃叺囊惠v車停偏了，使空車位顯得很狹窄。趙棟看見阿爸急忙跑過來，揮動著右手，示意讓它慢慢往里倒。誰知，雪佛蘭搖搖晃晃的，喝醉了酒似的不肯聽話，倒了一半又退回來。旁邊恰巧有一輛吉普車駛來，顯然是它急于繞過老榆樹，絲毫也不肯減速，一派威風凜凜的樣子。

阿爸見勢不妙，沖上去大聲喊:“剎車，剎車!”

雪佛蘭車主慌亂中不僅沒有踩剎車，反而加了油門，阿爸哪兒攔得住它，汽車快速倒退，哐的一聲，撞到了老榆樹上，車身一抖，不知怎么也把阿爸帶倒在地。

趙棟頓時驚呆了。

雪佛蘭終于剎住了。車門打開，走出了兩個人，趙棟一眼就看見其中有一個是他的同班同學杜沖沖。不用說，開車的是他的爸爸。趙棟顧不上招呼同學，便撲到阿爸身邊，急切地問:“阿爸，你摔傷沒有?痛不痛?”

阿爸嘴里咝咝地抽著冷氣，掙扎著想爬起來，一條腿卻不聽使喚。他抬起頭，說:“你先問問，汽車怎么樣，要緊嗎?”

杜沖沖也發(fā)現(xiàn)了趙棟，說:“這是你爸爸?在這里管車?”

“是的。”趙棟點點頭，“他……連晚飯都還沒有吃?！?/p>

杜沖沖的爸爸心疼地看了看汽車，臉色頓時沉下了。汽車與老榆樹相撞，都受了傷，老榆樹本來就瘢痕累累，刮破點樹皮也看不出什么?？裳┓鹛m畢竟是新車啊，買到手里剛滿兩個月，后屁股撞出了一個大坑，還蹭掉了一大塊漆，實在太難看了!

趙棟想起來，杜沖沖的爸爸名字叫杜海峰，好像是個局里的干部。上個月，老師為了保證期末考試取得年級第一的好成績，專門召開了一次家長會，他就是開著這輛雪佛蘭來參加的。

班主任請杜海峰第一個發(fā)言。他講得頭頭是道，說假如取得年級第一，他掏錢請班主任老師和成績最好的八位同學去“喜盈門”吃飯。當然，杜沖沖更應(yīng)該名列前茅，為學校爭光。杜沖沖學習成績挺不錯，不過有些驕傲，瞧不起成績差一點的同學，也不太愿意參加集體活動。但老師從來也不批評他。

那天，趙棟的阿爸在停車場值班，無法請假，沒有來參加家長會。即使參加了，他也不會發(fā)言的。阿爸沒讀過什么書，初中畢業(yè)就去農(nóng)機廠當學徒，跟車床、銑床打了幾十年交道，后來農(nóng)機廠倒閉了，他和許多工人都下崗了，到處打零工，干得很辛苦，工資收入?yún)s非常低。直到去年，才好不容易找到了這份停車場管理員的工作，所以他每天風里來雨里去，一句怨言都沒有。

杜海峰俯下身，想把老趙攙扶起來?？墒抢馅w的腿一陣疼痛，怎么也無法站立。

“你，你不要緊吧?”

老趙臉色煞白，疼得一句話也說不出來。

趙棟從阿爸的口袋里找到小靈通，給劉阿姨打了個電話。劉阿姨是停車場的負責人，聞訊出事后，轉(zhuǎn)眼之間就從家里趕來了。

她潑辣地對杜海峰說:“進了停車場還闖禍，真少見!你這個人呀，學駕駛的時候一定不肯用功，你看，要不要交給警察處理?”

杜海峰知道理虧，囁嚅道:“我……我們協(xié)商吧。你看，兩個孩子，他們還是同學呢!”

阿爸忍著疼痛，對劉阿姨說:“也不能都怪他，剛才的情況，新駕駛員都會慌張的?！?/p>

“情況再復(fù)雜，總不能傷了人吧?車蹭破了，好修，也花不了幾個錢，人傷了，你看怎么辦?”

“送醫(yī)院，馬上就送醫(yī)院!”

劉阿姨說:“你們先去醫(yī)院，我一會兒就到!”

杜海峰沒有猶豫，讓杜沖沖和趙棟幫忙，將老趙扶上雪佛蘭，隨即送進醫(yī)院急診室。

此刻，已經(jīng)是晚上六點多了。杜海峰本來是跟沖沖一起去喜盈門飯店吃飯的，哪想到時間被耽誤了。一路上，手機在口袋里不停地響，那是有人在催他赴宴。進了醫(yī)院，他迫不及待地放下老趙，拿出一張十元的紙幣，塞給趙棟說:“你先去給他掛號吧，要掛急診的。”

趙棟點點頭:“我知道。”

老趙抱歉地說:“真是太麻煩你了?？龋捕脊治?，當時只顧喊你，哪兒想到……”

“小棟，我們有急事，先走一步了。醫(yī)院里有什么情況，明天你跟沖沖說，好嗎?”

說罷，杜海峰就拉著沖沖，腳底抹油——溜了。

他們一走，趙棟才想起，自己口袋里根本就沒有錢。阿爸要住院的話，醫(yī)生能不收錢嗎?阿爸說他口袋里有點錢，那是下午收的停車費，公款，三百多塊，即使挪用了交住院費，也不夠呀。

“等等吧，劉阿姨和你媽很快就過來了?！卑职参恐w棟。

趙棟扶著他在候診室門外的椅子上坐下，說:“阿爸，你肚子餓了吧?要不要吃點東西?”

他很細心，慌亂中竟然沒有忘了扔在椅子上的塑料袋。袋里的兩個盒子，分別裝著飯和菜。傍晚媽媽把他送出門時，開玩笑說:“小棟，今天是最后一次送飯了，明天開學后，你只管安心讀書，停車場就讓我去啦?！蹦膬合氲剑质窃卺t(yī)院里吃的晚飯!

這時候，劉阿姨陪媽媽來到了醫(yī)院。媽媽急得手足無措，圍著阿爸團團轉(zhuǎn)。劉阿姨拿出一千塊錢，幫他看了急診，又辦理了住院手續(xù)。醫(yī)生說他右腿的脛骨有嚴重骨裂，看情況，幾個月以后才能下地走路。

劉阿姨安慰道:“老趙，醫(yī)生檢查過了，說你骨頭沒有斷，那就不要緊。安心在醫(yī)院多住幾天，回去再養(yǎng)養(yǎng)，很快就會恢復(fù)的。”

“咳，把你們都拖累啦!”

“哪里的話!”劉阿姨說，“那個撞傷你的人，我還要找他，不管他是當什么官。呸，溜得好快!”

第二天，趙棟獨自一人去學校報到，繳費，領(lǐng)書，然后去新教室看了看。從現(xiàn)在起，他就要讀初二了。一群同學打打鬧鬧跑進門，杜沖沖也在其中?？匆娳w棟，杜沖沖的神色有些尷尬，嘴唇動了動，想說什么卻沒有說出來。

趙棟默默地從墻角里拿起一把掃帚，打掃起教室來。他在家里幫媽媽做家務(wù)，在班級里也常常帶大家一起參加公益勞動，不怕臟不怕累。

杜沖沖看見了，忙動手把凳子翻過來，搬到課桌上，方便趙棟掃地。趙棟朝他笑笑，說:“我爸讓我問你，那輛雪佛蘭車去修理了嗎?”

“還沒有，我爸說保險公司要理賠呢?！?/p>

“要緊嗎?”

“不要緊，有辦法的。”杜沖沖滿有把握地說，“我爸說，保險公司經(jīng)理是他兄弟，打個電話就行了。”

這次，輪到趙棟不知道該說什么。

打掃完教室，趙棟就急匆匆地離開了學校。媽媽從清早起就在醫(yī)院里陪著爸爸，他得去替班，讓媽媽回家休息。

老榆樹下發(fā)生的那一幕，到現(xiàn)在還沒滿一天，可是對于趙棟來說，經(jīng)歷的事情卻仿佛比一年還多。他覺得自己的肩膀上突然增加了許多責任。

開學后，班主任老師抓得很緊。她說，初二是整個初中階段的關(guān)鍵，中考能不能成功，就看這一年。到了初三才努力，臨時抱佛腳，肯定會顧此失彼。幾乎每個任課老師都布置大量的作業(yè)，誰能夠在晚上十點鐘之前完成，算是快的了。

趙棟把作業(yè)本帶到醫(yī)院里，在病床邊拼命地做題。阿爸說要上廁所，就趕緊放下鋼筆，扶著他一步一步地挪進衛(wèi)生間。

阿爸僅僅是右腿出了問題，腸胃很正常，能吃;腦子也很正常，記起了各種各樣有趣的事。綁著夾板躺在床上，他就跟趙棟講停車場里的故事，看似單調(diào)的停車場其實是有許多故事的。

阿爸說，有一些車主是馬大哈，忘了關(guān)窗、鎖門，或者把貴重物品放在車里，被人順手牽羊的事，哪個停車場都免不了。還是他去當管理員的頭一個月，有一位老師急匆匆來找阿爸。原來，他把車鑰匙丟在車里了，車門是自動鎖住的，等他辦完事情回來，發(fā)覺開不了車門。阿爸跟他過去，果然從窗戶里看見車鑰匙靜靜地躺在駕駛座上。這位老師的家住得很遠，回去拿備用鑰匙，起碼得半天。也算是湊巧，阿爸發(fā)現(xiàn)他的車窗沒有關(guān)緊，留了一條縫隙，靈機一動，到附近的商店里借了一根鐵絲，從窗戶的縫隙里探進去，慢慢把鑰匙鉤了出來。

就在前幾天，金海小區(qū)有一戶人家娶媳婦，晚上九點多鐘，新郎把一輛花車停進了停車場，然后和一群朋友去卡拉OK，大概十二點左右，他們興高采烈地從歌廳回來，打算把花車開走，突然發(fā)現(xiàn)車頭前的一束玫瑰花被人扯下來，丟在了地下，車身上的花也損壞了不少。新郎急得想哭，因為他一早就要開著花車去接新娘，深更半夜要找花店修補，人家連電話都不接。怎么辦呢?出現(xiàn)這種情況，停車場是沒有責任的，晚上九點鐘他們就下班了，沒有人收費。第二天清晨六點，阿爸來上班，聽說了這件事，立刻拍拍胸脯說，我來幫你們修補。我下崗后，在花店里也干過八九個月呢!他整整忙了兩個小時，把花車修補好了，接新娘的時候絲毫也看不出破綻來。

趙棟不由問:“阿爸，那汽車在停車場撞壞了，你們管不管呢?”

“這要看什么情況?！卑终f，那輛雪佛蘭為什么撞到老榆樹?也要怪吉普車，在停車場里速度還那么快，假如杜沖沖他爸爸是老駕駛員，早就把車停好了，偏偏他是新手上路，一慌張就把油門當成了剎車。當時我也不機靈，先把吉普車攔住就好了!”

趙棟想，阿爸真是太善良了，自己被汽車撞傷了腿，不怪別人，反而懊惱沒有盡到責任，幸好傷得不算重。

“好了，不跟你多說了。一會兒你媽媽就要過來了?！?/p>

“我在這里一樣做作業(yè)，陪陪你?！壁w棟懂事地說，“媽媽說她單位里很忙，會晚一點兒過來?！?/p>

“她不來也不要緊?！卑肿⒁曋?，動感情地說，“小棟，你趕快做作業(yè)吧。一定要好好讀書，將來總不能也像我，一直找不到好工作，收入也不高!”

“唔?！壁w棟嘴上答應(yīng)著，心里卻有些不解。阿爸始終說他喜歡停車場這份工作，每天風里來雨里去，干得非常認真，可是被雪佛蘭撞了一下，他的口氣卻突然變了。他是為了讓我讀好書，才故意這么講的吧?

正在這時候，虛掩的門被人推開，一個腦袋探了探，隨即“嗖”的一聲，有什么東西丟到了趙棟的腳邊。趙棟連忙撿起來一看，原來是一個牛皮紙信封，信封里裝著一疊錢，大概有一千元吧。他一怔，抓起信封，拔腿就往門外奔去。

站在門外的，不是別人，正是杜沖沖。他轉(zhuǎn)身想走，一只腳已經(jīng)踏在了樓梯口。

“杜沖沖，你進來嘛!”

“不，我不進來?！?/p>

“進去吧!”

“不，我不進去!”

兩個同學站在病房門口，面對著面，僵持不下。

趙棟沉默了一會兒，揮揮手里的信封，問:“這是你扔進來的?”

“我……”杜沖沖愣了愣說，“是的，是我扔的?！?/p>

“為什么呢?”

“不為什么，我只是想，想……”

“錢是你的?你哪兒來這么多錢?”

“這是我這幾年的壓歲錢，我存起來的……我，我想了幾天，我覺得我爸爸做得很不對，那天晚上在醫(yī)院，不應(yīng)該溜走的。到了飯店，他還跟別人喝酒，喝得滿臉通紅，汽車撞了人好像什么事情都沒發(fā)生……”

“他不是故意撞的。再說，我爸也沒有讓他賠?！?/p>

“不，要賠的。他不賠，我替他賠!我就怕這太少了，不夠……”

趙棟笑了:“我不收，我爸爸也不收，那你怎么辦?”

杜沖沖眨巴眨巴眼睛:“可我已經(jīng)給你了，你不收也得收!”

他急匆匆往樓下跑。

趙棟伸出手想攔住他，可杜沖沖活像是一條游進河流的魚，吱溜一下就消失了。

“杜沖沖，杜沖沖，等等我!……”

趙棟毫不猶豫地追了上去。