最后的香樟花園
文‖小菲
婚紗,結(jié)婚照,彩車,酒店,蛋糕,蜜月……
好幾個(gè)星期她都被籠罩在一片祝福聲和忙亂的選擇中。決定嫁給那個(gè)工程師是因?yàn)樗哿恕?/p>
我們結(jié)婚吧,工程師說(shuō)。她點(diǎn)頭,臉上和心里均黯淡。
知道沒有時(shí)間等待愛情,女人就要對(duì)自己好一點(diǎn)。寧可嫁給愛自己的人也不去追尋沒有結(jié)果的風(fēng)花雪月,這就是她的實(shí)際。當(dāng)簡(jiǎn)潔而昂貴的卡地亞鉆戒輕輕套在無(wú)名指上時(shí),她舒了口氣,好像完成了生命中最后的使命。
早春是個(gè)邂逅愛情的好季節(jié)。因?yàn)楦叽蟮奈嗤╅_始醞釀發(fā)芽,因?yàn)橛邢﹃?yáng)沉醉時(shí)飄散的心碎,還有待嫁女惶恐的眼神。可她的愛情不會(huì)發(fā)生,她的婚姻即將開始。
婚期定在2月15日。
2月14日晚6時(shí),推開衡山路邊的一扇門,她走進(jìn)一家餐廳。今天以后,自己的晚餐時(shí)間可能只屬于家里兩平方米的餐桌,頭頂上還有一盞仿古吊燈,桌對(duì)面幾乎還是個(gè)陌生人,一想到這,她就會(huì)冷到骨髓。時(shí)髦的餐廳,優(yōu)雅的氛圍,微笑的侍者可能只停留在單身的季節(jié)。明天以后,即使再有錢,如果沒有平和、復(fù)古、陰郁的心情,她寧可在擁擠的辦公室做白日夢(mèng)。
香樟花園的園子好小啊,那棵香樟樹卻漂亮得幾乎要使人落淚。每張桌子上有個(gè)喝威士忌的大肚子杯,里面的小蠟燭悠悠蕩蕩地來(lái)回晃動(dòng)。拼花印尼地毯,好像踩在兔子身上似得柔軟。她點(diǎn)了杯摩卡。
從第一次知道有咖啡的存在,她便只喜歡摩卡,眾多的咖啡中沒有一種能帶給她如摩卡那般深切濃郁且苦澀的感受,就像她的情感一樣,豐富卻無(wú)用武之地。
龍蝦的殼紅通通地滴著油。剪開的肚子里有乳白色混合淡紅色的東西充填著,盤子邊上還有一些美麗的西蘭花泛著青黃色。她用叉子小心地放一口在嘴里。
魚排,紅酒,提拉米蘇……她越吃越起勁。
買單。打了個(gè)響指。工程師說(shuō)過,女孩打響指是最粗俗的。但她現(xiàn)在還是自由的。
然后,起身,永遠(yuǎn)地離開香樟花園。
“拌”著濃情,獨(dú)自情人餐
文‖陳曉華
中午,接到老公的電話:“老婆,實(shí)在對(duì)不起啊,突然有份重要合約,我要趕緊出發(fā)去杭州。不說(shuō)了,他們?cè)诖呶夷?”
還想跟他玩笑:“哪那么巧啊,是借口和情人過節(jié)去了吧?”這家伙卻已經(jīng)掛了電話。
怎么可以這樣!說(shuō)好這個(gè)情人節(jié)趕個(gè)時(shí)髦,我們一起去法國(guó)餐廳吃西餐。但凡女人,都會(huì)有小小虛榮心和貪愛浪漫之心的時(shí)候,尤其越來(lái)越被人重視的情人節(jié)。事已如此,卻也無(wú)奈!
下班,看著公司里的年輕女孩,捧著玫瑰花束興高采烈地離開公司,我只能獨(dú)自一人,索然怏怏地走進(jìn)家門。馬路上炫亮的霓虹投射進(jìn)黑暗冰冷的房間,對(duì)街的西餐廳傳來(lái)悠揚(yáng)纏綿的情歌,心情更蕭瑟。索性,拉上窗簾。
打開冰箱,一根黃瓜,兩個(gè)西紅柿,一棵生菜,五個(gè)雞蛋,還有幾只鮮蘑菇。轉(zhuǎn)念,為自己做一份特別的情人節(jié)晚餐吧,一個(gè)人的情人餐也能吃出浪漫的情調(diào)。
從臥室取出一對(duì)上周網(wǎng)購(gòu)的牛奶杯小夜燈,擺放餐桌,宛若真的裝滿了乳白色牛奶的杯子開始漸漸變幻色彩,紫紅變淺藍(lán),再到白色。前兩天晚上,我和老公就在如此漸變的燈影中相擁入眠。霎那間,心里有了溫暖的感覺。
撕碎生菜,墊底;白煮蛋剝殼,對(duì)剖;黃瓜切片,擺開;西紅柿片剪成心型狀,環(huán)繞,一盤清爽無(wú)比的綠色田園色拉呈現(xiàn)眼前。每次,都不喜歡澆上任何色拉醬,甚至不要放調(diào)味品,老公總會(huì)笑我:“屬羊的女人就是好養(yǎng)。”想著,淺笑蕩漾在臉上,清淡、健康,是我崇尚的生活基調(diào)。
煤氣爐上,奶油蘑菇湯已經(jīng)溢出它特有的濃郁香味。特別喜歡西餐廳的雞茸蘑菇湯,老公曾經(jīng)特意找了一個(gè)朋友教我怎么燒出正宗的奶油味道。
我在不粘鍋中用番茄醬熬制豬肉糜后,做了一款有著濃稠醬汁的意大利肉醬面。用叉纏繞滑溜的面條,送進(jìn)嘴里。喜歡番茄醬的酸甜口味,喜歡慢慢咀嚼細(xì)軟卻有勁道的意大利面條,喜歡它的平實(shí)質(zhì)樸不花哨的特質(zhì)。真的覺得,有時(shí)候老公就像這簡(jiǎn)單的意大利面條,看似平常卻味道十足。
簡(jiǎn)單的一餐,前菜、湯和主食,清純、滋潤(rùn)和溫飽,都有了。但,好像還缺了什么?
從冰柜里翻出小盒的哈根達(dá)斯冰淇淋,一年四季里,老公總會(huì)儲(chǔ)備我最愛的夏威夷果仁。用小調(diào)羹刮起冰淇淋的同時(shí),我已經(jīng)嘗到了甜蜜的滋味……
忽然,先前的落寞和不愉快煙消云散,對(duì)老公的不滿情緒漸漸衍化成了牽念思緒,這家伙今天晚上是否回家啊?
正在此時(shí),門鈴響起。打開房門,映入眼簾的是一大束鮮紅欲滴的玫瑰和一瓶我推崇的貝靈莊園2006桃紅葡萄酒,“老婆,我趕回來(lái)了!”
微醺的氣息,已經(jīng)彌散!
女人四十才開始
文箸
一直幻想一個(gè)有紅酒有玫瑰有巧克力有小提琴有鉆戒圍繞的情人節(jié)。盡管,結(jié)婚已經(jīng)12年,盡管“愛情還在親情更濃”。但是,老公木訥,一直以為懷里的女人還是那個(gè)喜歡鯽魚湯更甚羅宋湯,喜歡紅幣更甚紅酒的小丫頭。
他們常常忽略了最為經(jīng)典的一條,“女人是善變的”,當(dāng)她們有了羅宋湯的時(shí)候她們會(huì)想念鯽魚湯,而當(dāng)她們僅僅擁有鯽魚湯的時(shí)候,她們又會(huì)多情地想念羅宋湯。于是,男人和女人之間就會(huì)永遠(yuǎn)存在著情感的博弈,此消彼長(zhǎng),彼消此長(zhǎng)。
本來(lái),我打算和以往一樣,喝點(diǎn)鯽魚湯,啃兩條炸雞腿,然后圍著火爐守著家人看看電視,過個(gè)祥和實(shí)惠的情人節(jié)。但是,身邊的女人們實(shí)在鬧猛得有些夸張,甚至讓我覺得,這幫丫頭,到底是閨密還是損友?從讓我眼熱的程度來(lái)說(shuō),我更相信,她們是損友。這不,鈴蘭挎著她的高鼻子男友去了濟(jì)州島,妮妮說(shuō)起即將來(lái)到的迪斯尼之夜也是兩眼放光,最要命的是,辦公室對(duì)面的李姐居然還訂了旋轉(zhuǎn)餐廳的情人包間,說(shuō)是某某送給她的結(jié)緣禮物。
于是,我不甘,我不愿,和每個(gè)無(wú)厘頭的女人一樣,麥子想要過一個(gè)溫馨浪漫的情人節(jié)。
他是我的藍(lán)顏,是一個(gè)存在于第四度空間愿意為我買單卻從不讓我覺得別扭的男人,也許算哥們兒,但是他是個(gè)男生,而且待俺比哥們兒似乎要熱絡(luò)得多,到底算什么?我也說(shuō)不清,總之,這層關(guān)系我一直有些理不清。于是,我覺得他應(yīng)該是我情人節(jié)之夜的男主角。
如果說(shuō)聰明的女人只要一個(gè)眼神,那么,同樣聰明的男人絕對(duì)只要一句軟語(yǔ)。情人節(jié)的早晨,我收到了他的短信:國(guó)貿(mào)32層,8號(hào),不見不散。
就這樣,特務(wù)接頭一般,我編了個(gè)加班的理由。一襲黑色風(fēng)衣,一雙高跟筒靴,大紅的羊毛圍巾,當(dāng)然,我沒有忘記戴上寬邊的墨鏡,然后魚一樣游出了單位。后來(lái)回想起來(lái),我出門的穿著早就氤氳了失敗的氣息。
迷迷糊糊地沖上32層,找到8號(hào),落座,他已經(jīng)在了,小提琴手一曲終了,識(shí)趣地退場(chǎng),他摸出胸口的皮夾,熟練地抽出一張紅幣。千不該萬(wàn)不該,女人不該眼尖,錢包打開的那一剎,我看到了一張全家福,有他笑眼如花的妻,有他溫良乖巧的兒。我假裝接電話,離開了國(guó)貿(mào)。
回到家,桌子上依然是奶白的鯽魚湯,依然是老公親自操刀、炸得脆脆的大雞腿,醇厚的家釀梅子酒在溫暖的燈光下,透過高腳杯,泛出好看的紅,邊上有兒子熟悉的字跡:“媽媽,我和爸爸去看外婆,你回來(lái)熱熱吃,爸爸說(shuō)今天是情人節(jié)。”
大顆大顆的淚珠從我的面頰滾下來(lái),“女人四十才開始?!蔽蚁嘈牛瑮顬懻f(shuō)得沒錯(cuò)。
男人篇
追憶如水
文‖嘉艾菲
這曾是他最期盼的節(jié)日。
在今年這個(gè)節(jié)日之夜,他仿佛聽到街上男女親昵的笑聲從窗欞縫隙鉆進(jìn)屋內(nèi),或許那僅僅是呼嘯而過的風(fēng)聲,一陣接一陣。空調(diào)暖氣已調(diào)至最強(qiáng)檔,卻似乎還是置身冰窖。端坐桌前,佳肴并陳:
蝦仁松茸湯,是前妻的拿手高湯。他喜歡松茸,但不愛吃蝦仁。可是,前妻固執(zhí)地認(rèn)為食材搭配具有一定規(guī)則,如同婚后生活,必須有板有眼,于是乏善可陳。他每次喝這道湯時(shí),總會(huì)趁她不注意,用銀匙偷偷地把蝦仁撈出來(lái),藏進(jìn)紙巾,日久成習(xí)慣。當(dāng)然,此后他便習(xí)慣于經(jīng)歷無(wú)數(shù)次類似的欺瞞與躲藏。
德式烤鴿,是情人的拿手主菜。這是一道讓男人很容易吃飽的菜式。熱氣騰騰、通體嫩紅的肉鴿雙翼舒展,跪于盤中,像極她讓他最舒坦的姿形。瘋狂、曼妙,熱力的氤氳許久彌漫……只是無(wú)根的激情難以維系,所有酥軟暖意,現(xiàn)在想來(lái)無(wú)異于刀錐入心!
通心粉意面,就是超市出售的那種速凍食品,硬邦邦的,是某任女友的拿手點(diǎn)心。他已想不起她的全名,只記得她一頭短發(fā)。每次做意面時(shí)總會(huì)迅速撕開包裝袋,刺耳的破裂聲,番茄醬汁液四溢,然后她會(huì)吮吸幾下手指。在公共場(chǎng)所,她有時(shí)甚至?xí)退麛Q開飲料瓶的蓋子,或者突然用力拽他回頭看櫥窗里的新款時(shí)裝。這大概是他最后提出分手的心理動(dòng)因吧!
提拉米蘇,盈盈一盅,綿軟欲化,陽(yáng)光般香甜的氣息,是初戀女友的拿手甜點(diǎn)。一勺入口,舌尖浸潤(rùn)于巧克力與奶油的湖泊,少年時(shí)光頓時(shí)奔襲而來(lái)!午后,久候于街角的少年不安張望,鼓足勇氣,準(zhǔn)備向她表白,可是那襲白裙卻遲遲不見乍現(xiàn)。少年也識(shí)愁滋味,即使那種惆悵簡(jiǎn)單到只需敢于開口說(shuō)那三個(gè)字。梔子花謝,那時(shí)少年并不知道還有無(wú)數(shù)久違的淚水就在不遠(yuǎn)的時(shí)空中等候著他……
他惘然吞下一段段過往記憶,眼眶像蓄積泉水的深潭,沉默中感受空曠的孤獨(dú)感。
窗外,凜冽寒風(fēng)依然搖弋霓虹光影,浮雕般時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。瞬間,幻象的魔法消失,一切想象與追憶均化為烏有,他面前,只剩下一個(gè)孤獨(dú)的玻璃杯佇立于深藍(lán)色的桌布上,冰涼的水紋絲不動(dòng),映襯海洋色澤,應(yīng)該還蘊(yùn)藏著咸澀吧!
一飲而盡……
3萬(wàn)英尺高空的盒飯
文‖張予佳
一場(chǎng)約會(huì),一份禮物,一頓盛宴,種種微小快樂宣布了生活的主旨。比如情人節(jié)的時(shí)候,無(wú)論何種身份與職業(yè),無(wú)論活得灑脫還是庸碌,只有一個(gè)現(xiàn)實(shí)目標(biāo)——與愛人團(tuán)聚!即使歸途坎坷……
2月14日,3萬(wàn)英尺高空,大阪飛往上海航班的機(jī)艙里,Z君將目光投向舷窗外,縱然視線模糊,天際,幾道曖昧不清的光線攪動(dòng)云霧。
Z君高中畢業(yè)前夕去了日本,至今十多年了。記得入籍儀式上,面無(wú)表情的移民官員照例要宣讀文件,文中包含有“遺忘過去,重新開始”的意味??缮虾T捜缃衤爜?lái)依舊親切無(wú)比。
轟鳴的引擎聲仿佛提醒著:“故鄉(xiāng)”的內(nèi)涵對(duì)飄泊的人而言更具意義。飛機(jī)正在穿越汪洋上空,隱約可見藍(lán)色洋面。Z君屬于“恐婚族”,雖有女友卻常年孤身行走,早已習(xí)慣寂寞。每年這時(shí)候,先在大阪過了元旦,再飛來(lái)上海過情人節(jié)和春節(jié),這里有父母和青梅女友——他時(shí)而難免有些困惑:“家”究竟在哪里?
空姐送來(lái)午餐,只有三種口味的盒飯可供選擇,Z君毫不猶豫地選擇了牛肉飯。其實(shí)選擇少反而簡(jiǎn)單,更容易決斷。飯盒有些燙手,他不得不先將它放在面前的小桌板上,這應(yīng)該算是這個(gè)情人節(jié)中他的第一頓“大餐”。當(dāng)人類置身于高空,味蕾的反應(yīng)會(huì)變得麻木,所以飛機(jī)簡(jiǎn)餐必定多加佐料,加重口感。他突然想到:如果人處于另一種意義上的高空地帶,那么稀薄氣壓會(huì)不會(huì)令其對(duì)愛情與婚姻的感覺更加反應(yīng)遲鈍呢?
突然,前艙一陣陣充滿節(jié)奏感的掌聲響起。瞥了眼,只見一個(gè)青年男子單膝跪在過道上,用生硬的漢語(yǔ)說(shuō)道:“嫁給我吧……”男子的對(duì)面,羞澀的中國(guó)女孩似乎正猶豫著,是否要接受訂婚戒指。周圍的旅客都自發(fā)地用掌聲鼓勵(lì)著他們,女孩終于緩緩伸出微微顫動(dòng)著的纖指……相信結(jié)果不存在懸念。
Z君收回目光。其實(shí),真正的懸念產(chǎn)生于女孩接受了某種歸宿之后的漫長(zhǎng)旅程中。那又將上演怎樣的一段人間戲劇呢?此刻,一場(chǎng)完美的求婚儀式激蕩著迫切的歸途心緒,更挑起Z君突如其來(lái)的傷感。也許,人的終生都在匆忙地尋找回家的路。也許,選擇幸福的瞬間只有格局不同,卻無(wú)所謂對(duì)錯(cuò),最后,終將幻化為關(guān)于歸宿的回憶或者傳說(shuō)。
遺忘是療傷的良藥,這大概是人類需要慶祝各種節(jié)日的原因吧!共同確認(rèn)某個(gè)時(shí)間點(diǎn),來(lái)說(shuō)服自己,也祝福他人:忘記往事,至此之后不再憂傷。只是所謂完美生活只存在于想象中,憂傷與遺憾又何時(shí)停歇過它的腳步呢?唯有祝愿自己:伴隨每一回合的選擇而變得更堅(jiān)強(qiáng)些吧!
實(shí)用篇
單身情人節(jié)的銷魂食譜
文‖Susufly
酒:紅莓可可酒
這是一杯高雅誘人的馬天尼,只不過把基酒換成了白可可酒, 并以軟心朱古力取代傳統(tǒng)的橄欖作為配飾,讓一個(gè)人的情人節(jié)夜晚在巧克力與酒精的獨(dú)特味道中,變得醉人。
開胃菜:絕味鴨脖
有時(shí)從食物中也能找到相匹配的情感流露,比如絕味鴨脖。失戀的時(shí)候,絕味鴨脖顯示出它絕無(wú)僅有的辛辣味道,一截下去,足以辣到流淚。據(jù)說(shuō)絕味鴨脖是用20余種純天然香料和調(diào)味品制成,所以味覺的層次感特別強(qiáng),入口時(shí)感覺先是鮮、香,而后咸、甜,繼而慢慢變辣變麻,最辣的狀態(tài)能讓人頭皮發(fā)怵,這時(shí)就有了延宕情緒、鋪墊情緒而來(lái)的情節(jié),一番難以言喻的滋味在心頭久久蔓延開來(lái)。之后,開始大呼過癮,一個(gè)人過情人節(jié),咱依舊想得開!
主菜:番茄魚
一個(gè)人過情人節(jié),有點(diǎn)尷尬,有點(diǎn)凄苦,可我們還要繼續(xù)生活。我們只是需要喝上一碗湯,暖胃,暖心,疼自己。
番茄魚充滿了溫馨的味道,適宜世間癡情男女享用,多吃能補(bǔ)充體力再戰(zhàn)江湖。只是用眼淚炮制而成的任何菜肴,即使再美味恐怕也令人食之無(wú)味,所以,在吃飯喝湯的時(shí)候,請(qǐng)務(wù)必保持微笑。
需補(bǔ)充的是,番茄魚雖不能療失戀之痛失意之苦,但番茄富含維生素C,多吃有美容美白的功效。人變漂亮了,開展一段新戀情的概率會(huì)高許多。
甜品:巧克力甜點(diǎn)
一個(gè)人的情人節(jié),吃點(diǎn)甜蜜的東西,起碼能讓人心情受到渲染。巧克力本就是品味、真誠(chéng)、愛情的代名詞,孤獨(dú)時(shí)吃同樣能吃出纏綿悱惻的意境。甜蜜,最終一定要留給自己。
零食:薯片
很多電視劇里的情節(jié)你一定熟悉:剩女把自己關(guān)在房間里,暴飲暴食,手捧著大袋裝的薯片,在電視機(jī)前咬牙切齒地嚼著。這種方式有點(diǎn)墮落和自暴自棄,但偶爾的放縱也有利于情緒的釋放,把不愉快的過往當(dāng)成你嘴巴里的薯片吧,隨著嘎嘣嘎嘣的脆響聲,咽下去,忘記掉。這時(shí)最好吃麻辣口味的,因?yàn)槟锹槁榈臐?、辣辣的痛,可以保全你?duì)生活的熱情。