編輯者,似不應(yīng)以性別論。這一行,我以為,對基本素質(zhì)的要求,應(yīng)該男女同一。做編輯的,或男或女,孰優(yōu)孰劣,真不好說。一個(gè)好編輯,特別是文學(xué)編輯,皆應(yīng)具備較高的政策水平,藝術(shù)敏感力以及廣博的知識和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)。
我做編輯前,當(dāng)過農(nóng)民,做過秘書,搞過多年行政。那時(shí)候,女性身份時(shí)隱時(shí)現(xiàn),比如下田勞動(dòng),比如跟隨領(lǐng)導(dǎo)左右,比如做中層公務(wù)員等,都要在言談舉止諸多方面有所顧忌而切記不可以越界。畢竟女性的體質(zhì)結(jié)構(gòu)以及社會(huì)所要求她們的行事風(fēng)格與男性有異,她們要來潮、要生育、要哺孕,要更多地承擔(dān)家庭角色,要更多地表現(xiàn)出端莊、溫柔、低調(diào)、不張揚(yáng)的一面。通常,在相當(dāng)多的職業(yè)和職位中,女性都被作為次要考慮對象,特別在競爭激烈的今天,現(xiàn)代企事業(yè)聘職,在男女條件同等情況下,往往男性機(jī)會(huì)為多。
而作為編輯,似并不偏重性別考量。我入編輯一行后,每天和男編輯們做同樣的事,很少想到一個(gè)女的應(yīng)該有什么特別——我?guī)缀醵纪涀约菏莻€(gè)女的了。如果與他們有不同,那也只是自己個(gè)人素養(yǎng)和水平的差距。
應(yīng)該說,編輯也是勞動(dòng)者,編輯的耕耘,更多在案頭:發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)作者,審讀和校對作品。作為文學(xué)編輯,發(fā)現(xiàn)一個(gè)好作者、一部好作品,或者發(fā)現(xiàn)一個(gè)錯(cuò)別字都會(huì)帶來程度不同的驚喜,這個(gè)職業(yè)既是宏闊的,又是細(xì)微的;既是腦力的,又是體力的,想要做好,并不簡單。
雜志現(xiàn)任的一名副主編,男性,大學(xué)畢業(yè)后即人行,已經(jīng)做了30多年。外觀和氣質(zhì)上看,陽剛、風(fēng)趣、男人味兒十足,但編起稿子來,細(xì)敏、嚴(yán)謹(jǐn)、絲絲入扣,像女人在縫制一件嫁衣。經(jīng)他手處理過的稿子,敘事邏輯、語感流暢、文字修正等方面,都可說天衣無縫。他對編輯業(yè)務(wù)的精益求精與高超水準(zhǔn),贏得了許多作家的信賴,彼此建立了良好關(guān)系。這一點(diǎn)很重要,編刊物,沒有作者支持,糧草(作品)何來?同時(shí)他“火眼金睛”的糾錯(cuò)能力,在雜志社中口碑極佳,沒有不服的。他就坐在我的對面,看校樣時(shí),總是手捧一本《現(xiàn)代漢語詞典》,詞典都是最新版的,磚頭似的。30年了,翻了何止幾百萬次,只這功夫,誰人能及?只這細(xì)密,常讓女編如我,自愧弗如。
如果說,男編女編一點(diǎn)優(yōu)劣沒有,也不全對。尤其當(dāng)下,編輯職業(yè)不再單純,亦即說,不能只做案頭,不做其他。如今雜志社,生存越來越依賴自身,當(dāng)編輯的同時(shí)也要兼顧經(jīng)營,不然去喝西北風(fēng)。在一次會(huì)上,一個(gè)雜志社的主編曾感嘆,自己越來越像一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長,要算經(jīng)濟(jì)賬,要養(yǎng)活一家人。這個(gè)家,少說也有幾十號人。這個(gè)主編同時(shí)也是一個(gè)著名作家,以自身名望走南闖北,與企業(yè)簽盟,以文學(xué)與經(jīng)濟(jì)互惠方式,整些錢來,提高“一家人”工資福利。我們雜志社的前任與現(xiàn)任主編,一個(gè)是著名詩人,一個(gè)是著名評論家,整天編刊、寫作的同時(shí)坐著飛機(jī)全國跑,想想看,經(jīng)費(fèi)缺口每年幾百萬,足可壓得他們喘不過氣來,不跑怎么辦,只能跑,利用節(jié)假日跑。而這個(gè)跑,還不是任由誰都跑得來的,得有聲望,有身份,人家認(rèn)你、信你,這就又和名家、名編掛上了鉤。從這點(diǎn)看,優(yōu)秀的、身強(qiáng)力壯的男編輯就有了優(yōu)勢,起碼能出差,拎包就走;能喝酒,千杯不醉。我的兩任主編,風(fēng)里雨里,終年兼程,好在他倆都家累不多,行走無憂。還有一位副主編,男性,詩人,負(fù)責(zé)雜志的詩歌版面,但他大部分時(shí)間是在搞發(fā)展,說白了,就是拉錢,經(jīng)常上午、中午、下午、晚上各飛一市,腳一沾地兒,談事兒,談完接著飛。半夜兩三點(diǎn)到家是常事,辛苦勞累至極。有一次聊天,他說,只當(dāng)一名編輯多好,看看稿子,寫寫詩。“但是不行呀,你!”我笑著說他,這時(shí)我想到自己是一名女編了,要是一個(gè)女人,整天不著家,當(dāng)丈夫的還不得氣瘋了。
女編輯也不是完全沒有優(yōu)勢。我所在的雜志社,近年招聘了4名年輕編輯,三女一男,他們都以優(yōu)秀的素質(zhì)入聘,他們都工作得非常出色。幾個(gè)年輕女編,拉稿子堪稱一絕。她們與現(xiàn)在當(dāng)紅的一線作家都保持著良好的關(guān)系,又由于她們對時(shí)下文壇新事物的敏感,與許多新銳作家也都聯(lián)系緊密。約稿時(shí),一個(gè)電話過去,好說歹說,慢說細(xì)說,總能把作家說動(dòng)了心,答應(yīng)第一時(shí)間給稿子,而且給最好的。有一次和一個(gè)著名作家吃飯,他說,你們那個(gè)某某女編真敬業(yè),約稿電話一打兩小時(shí)。我打趣說,那個(gè)女編人漂亮,聲音很柔悅的,要不你肯停了寫作跟她聊?那作家先搖頭說不是,又贊賞說,她一直跟我談作品,她對我的作品理解得真是很到位,我已經(jīng)答應(yīng)把手頭的這部作品先給你們啦。女性的特質(zhì),有可能使她們對作品的把握更細(xì)膩、更透徹,而一個(gè)好的女編輯,她們與作者的交談,能涓細(xì)如水,沁人人心;加之她們性情中的綿密,不板、不硬、不端,款款地說,細(xì)細(xì)地談,何愁抓不來好稿子!
歸納說,做編輯,職守是同一的,操作是規(guī)范的,而性情是有別的。無論男女,檢驗(yàn)是不是一個(gè)好編輯,唯一標(biāo)準(zhǔn),是能不能發(fā)現(xiàn)和推出好作品,并為讀者所喜愛。當(dāng)然,前面所說那些走南闖北的主編們,他們首先已經(jīng)成了一個(gè)受人尊敬的好編輯,才會(huì)有如此感召力。