一

又一輛列車進(jìn)站了，依舊轟隆隆地呼嘯著，帶來了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)。它一節(jié)節(jié)接踵的車廂仿佛是一串串諱莫如深的詞語，最后用一種不可解釋的姿態(tài)停下來，于是天地間一個(gè)時(shí)空便戛然而止，定格在某年某月某日的一個(gè)深冬的夜晚。密密麻麻的人群開始擁擠著挪動(dòng)，下車的剎那就像交響樂中休止符后的第一個(gè)音符，生活瞬時(shí)又從旋律的空白中對(duì)接上了，重新踏上地面的感覺充滿了陌生的熟悉和熟悉的陌生。

茶葉蛋的香味不知從哪里鉆過來，中年聲音的吆喝，帶著南方濃濃的本地味，每個(gè)句子后拖著的軟軟的尾音都像冬夜里的層層包裹，讓你不至于寒冷孤單。我突然意識(shí)到自己從下班到現(xiàn)在還沒吃過晚飯，挎包似乎落在家里了，便下意識(shí)地摸了摸呢子大衣的口袋:呵，兩個(gè)硬幣，還湊合夠買一個(gè)吧!風(fēng)，調(diào)戲般地吹開我尚未扣上大紐扣的衣領(lǐng)，涼颼颼地直往心上灌，也吹散我手心里熱騰騰的茶葉蛋上冒著的白氣，一縷一縷，散而不散，像每天傍晚老公電話里的留言:“今晚有事，不能回家吃飯”。那樣一字一頓，莊嚴(yán)而缺少歉意，政府文件似的，命令地、不拖泥帶水地，打在心里就是這一縷一縷的氣體，難以釋懷。五歲的孩子，一放寒假就直奔奶奶家了，日常行程表便不自覺地減少了圈圈叉叉:晨起做早餐、去幼兒園接送、洗衣、做晚飯、耳邊煩躁的“媽媽”聲、忙亂的應(yīng)接需求……突然都不知被誰攫取了，留下了大段大段的空白和墻上時(shí)鐘的“嘀嗒——嘀嗒——”。三十幾歲的女人，第一次感覺到不知何時(shí)起孩子已成了她生命中的主角，她情緒的定海神針，沒有他，生活便攪動(dòng)得一團(tuán)輕浮，飄飄忽忽。

月臺(tái)上的梧桐樹挺拔得像個(gè)倔強(qiáng)的古代衛(wèi)士，光禿禿的枝枝干干那樣堅(jiān)持地伸張，不可冒犯不可通融的嚴(yán)肅勁兒，在萬事隨便的現(xiàn)代社會(huì)顯得唐突而滑稽。寒冬的月亮總是含糊而圓滑地掛在枝頭，清泠泠地，仿佛是深深印在暗藍(lán)夜空的痕影，又仿佛隨時(shí)都會(huì)模糊地淡出這世界目光緊鎖的視線。路燈下，每個(gè)人形色匆匆的臉被打上了光影，看起來狡猾而沒有表情，似乎本裝滿了無數(shù)神秘的故事，卻又要刻意巧妙地掩飾起來，叫人似是而非地捉摸不透，如同這寒冬里迷迷糊糊的月，為質(zhì)問準(zhǔn)備好了無數(shù)可以應(yīng)對(duì)的借口。我想起了辦公室里的同事。我所在的科室，除了一個(gè)今年剛畢業(yè)進(jìn)來的年輕小伙兒和一個(gè)長我十幾歲卻仍是科員的女人，其他都是比我年長的男人。每天，操作著機(jī)械重復(fù)的日常事務(wù)不免勞累乏味，大家調(diào)調(diào)情打打趣，誰又真當(dāng)回事呢。一個(gè)意味深長的眼神，一句半真半假的“你是不是愛上我了”，一次偶爾被調(diào)侃的心動(dòng)，常常會(huì)讓我有那么一刻沉浸在臨界情感出軌的蕩漾中，就像水龍頭即將滴落的水珠，那么在心口癢癢地半懸著，落而未落。但理智會(huì)告訴我，如果你認(rèn)真了，你就被動(dòng)了——這道如何恰到好處放調(diào)味劑的菜，你不偏不倚地做砸了。男同事間總有無數(shù)不便被妻子知道的小秘密，但也總會(huì)有那么些有點(diǎn)大逆不道卻也無傷大雅的事疏疏落落地在辦公室里露出點(diǎn)風(fēng)聲，而更過頭的就屬于想象范圍，供人揣測(cè)了?？傊魏螞]有冒險(xiǎn)精神的女人是不愿充當(dāng)他們花花新聞中的其中一個(gè)環(huán)節(jié)，學(xué)會(huì)半真半假有彈性的回應(yīng)才是掌握東方文化的精髓。這幾年的工作經(jīng)歷，我早已磨練出具有抗強(qiáng)性的抵制力，我要小心翼翼地走好這根生活的鋼絲，因?yàn)榕丝傆懈喔菀讐嬋肷顪Y的悲劇?；钪痪褪且粓?chǎng)華麗的假面舞會(huì)么，套上一個(gè)面具，做一場(chǎng)游戲，在翩翩舞曲中曖昧，在曲終人散后回歸，又什么是真什么是假?我常常覺得自己已變成既守規(guī)矩又不正經(jīng)的老油條，什么夢(mèng)想早像放了線的風(fēng)箏無影無蹤，什么真情也許只能在純情劇里去滿足，做人太認(rèn)真是一團(tuán)會(huì)灼傷自己的火，就這么佯笑著吧，冷眼著吧，附和著吧，保護(hù)著吧。

廣場(chǎng)的鐘聲敲打著九點(diǎn)的報(bào)告，一聲一聲曠遠(yuǎn)回蕩，然后在我耳朵里打成嘩啦啦的碎片。我拾起一塊碎片，真想劃破這冷清寂寥的家，這瑣碎無聊的日子，這裝在套子里的工作，這透不過氣的交往法則，這想逃避的三十好幾的成熟!前幾天，單位里新來了一位領(lǐng)導(dǎo)，看起來顯得年輕有為，那么這是一個(gè)怎樣會(huì)熟練運(yùn)用社會(huì)法則的人啊!從見他第一眼起我隱約覺得在哪見過他，可是怎么也想不起來，也許似曾相識(shí)的人本來就太多?？墒墙裉?，在低頭抬頭的不經(jīng)意間我瞥見了他左邊頸部的一顆痣。我像被什么東西將腦殼敲開，是的，我認(rèn)識(shí)他!他穿梭在新官上任的風(fēng)風(fēng)火火里，與每個(gè)人友好而禮貌地點(diǎn)頭，開放而又有節(jié)制的調(diào)笑，他的目光不曾在我身上多停留多遲疑一秒鐘，我不過是他眼里很自然的過往的景物，跟所有人一樣。

“嗚——”又一輛列車進(jìn)站了，來自遙遠(yuǎn)的拉薩，這個(gè)地名散發(fā)著一番引人遐想的味道?！鞍职值搅耍职帧敝蓺獾耐粼谖宋说泥须s人聲中分外響亮，我身邊一個(gè)扎小辮的小女孩拽著媽媽的衣角活蹦亂跳，就像曾這樣歡迎我到來的兒子，這就是童年對(duì)遙遠(yuǎn)歸途人的欣喜;遠(yuǎn)處一個(gè)倚著墻的沒落的街頭歌手，用大沿寬邊帽遮掩了他大半張臉，身姿是一種躲在吉他聲里的憂傷:“不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方，為什么流浪……”我知道我為什么那么喜歡去火車站看列車了，就像我喜歡的王家衛(wèi)電影里也常出現(xiàn)列車影像，它從一個(gè)空間駛來，帶著異地空間的活生生的新奇，也承載著時(shí)間的連綿延續(xù):一段寫著過去式的回憶，一段進(jìn)行著未來時(shí)的遐想。

二

十年前的我，也曾只身一人坐著列車去了所謂的遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方，對(duì)一個(gè)二十出頭甚至大學(xué)未畢業(yè)的女孩子來說，充滿了魔幻性的、探索性的、吉普賽式放逐的浪漫情懷，那一年七月的夏天，我來到了祖國版圖上西南一隅的云南麗江。這既不是帶有研究性質(zhì)的民俗地理考察，也不是拖家?guī)Э诘钠錁啡谌诘挠^光游覽，我試圖在這里發(fā)掘點(diǎn)什么，帶著對(duì)遠(yuǎn)方這塊陌生土地的好奇和對(duì)傳奇旅途的新鮮想象。我把自己裝得像一個(gè)穩(wěn)當(dāng)老練的旅客，不易被騙不可欺凌的樣子，而事實(shí)上，我總是小心翼翼中規(guī)中矩，就像這二十年來的角色:順著合乎常理合乎規(guī)范的教育理念老老實(shí)實(shí)做人，不愿也不曾越雷池一步。從小被頒發(fā)“好孩子獎(jiǎng)”、“好學(xué)生獎(jiǎng)”的人總有種骨子里的隱隱缺憾，藏在很深的潛意識(shí)里，但平常仍沿著最正常的康莊大道亦步亦趨。

到達(dá)麗江大研古城的那一天傍晚下著蒙蒙細(xì)雨，雖說是夏季卻有些偏涼。這連接著云貴高原與青藏高原的交界區(qū)域是典型的高原型西南季風(fēng)氣候，日夜溫差很大，雨絲偶爾不小心滲入衣衫，觸覺上濕濕點(diǎn)點(diǎn)，那么滴溜溜地在皮膚表面暈開，不久好像渾身都被降了一節(jié)溫度。我在一家客棧安頓好了行李，店家是個(gè)身材略顯粗矮三十歲模樣的女人，熱情洋溢的關(guān)心里又夾著商人獨(dú)有的狡黠和精明，她囑咐我說，到麗江啊最不值錢的是時(shí)間，就那樣去酒吧里一泡，往屋頂上一站，幾世幾劫就過了。西南部的日落尤其晚，趁著陽光還在屋檐掠過最后一道影子，屋頂翹起的飛檐一角的鈴鐺在晚風(fēng)中作響，我打量著古鎮(zhèn)四方街上來來往往過客的絢麗扎染布長裙和斑斕的羊毛披肩，它們?cè)谕硐贾斜硌葜詈笠环蟋F(xiàn)代活動(dòng)的色彩杰作。色調(diào)布料仿佛就那么輕輕一搭粗粗一剪，或配上草繩編的手環(huán)子，或掛上一串夸張個(gè)性的墜子，或戴上一頂風(fēng)情無邊的花邊帽子，就似大朵大朵綻放的花樣年華，穿上這抹時(shí)光就像是穿上一個(gè)少不更事的初戀，一段往事如煙的情懷，麗江就有那么種可以讓你過得飄飄渺渺如夢(mèng)如醉的氣質(zhì)。

我順路買了一個(gè)納西粑粑，漫無目的地走著。天已黑，一排排客棧亮起了串串燈籠，我聽到了不遠(yuǎn)處悠揚(yáng)的英倫鄉(xiāng)村民謠，是夏夜一股清新的風(fēng)，不低調(diào)也不張揚(yáng)，那么自然地告訴你這就是情愫這就是音樂!我喜歡這種不太熱鬧的酒吧，靜靜地立在轉(zhuǎn)角處，從容，平和。推開低低的木質(zhì)小門，里面比我想象的要亮堂些，深紅色的木質(zhì)桌椅，沒有點(diǎn)燃的歐式壁爐，大幅落地窗對(duì)出的是另外一條人流穿梭的街道，每張桌子上方都有低懸的吊燈甚至還有古色古香的臺(tái)燈，讓你有種別樣的懷舊。我找了個(gè)不顯眼的角落坐下，這樣我可以將自己隱藏而悄悄注視著酒吧里的每一個(gè)人的每一種動(dòng)態(tài)。我是個(gè)頂頂自由的人了，不是嗎?單身一人，我既不必為應(yīng)答旅伴的絮絮叨叨煩惱，也不必為有人打斷我不著邊際的思緒而惋惜，我可以將全部感官集中起來，用心去聽這另一個(gè)世界的聲音。門背后，是一個(gè)帶著一對(duì)七八歲左右雙胞胎男孩的胖母親，她顯然對(duì)于在孩子間周旋、擺平吵鬧顯得力不從心，母子三人在這樣的酒吧很不和諧，好像錯(cuò)裝了白酒的花雕酒壇子，她緊縮的眉宇間告訴你，之前她是費(fèi)了多大的勁兒卻也拗不過孩子的好奇才來到這里。窗邊是一對(duì)年輕的男女，女子背對(duì)著我剪著流行的梨花短發(fā)，不時(shí)撩一撩發(fā)端;男子的正臉輪廓鮮明，就讓我判斷是來自北國的男人吧，剛性太多而溫柔不足。他不時(shí)和女子說上幾句，但兩人更多的是將目光投向大街沉思，音樂繚繞，卻未烘托出兩人間的綿綿愛意。是一對(duì)感情已平淡如水的情侶?是兩個(gè)重新見面卻不知從何說起的老情人?是再普通不過的從來就激不起化學(xué)反應(yīng)的朋友?我不想再妄加揣測(cè)。我將目光隨意地游離在四周，平凡的世界總有說不完的平凡的故事，看久了聽多了也不足為奇，無論你帶著怎樣的態(tài)度來旅行，麗江更像是一個(gè)有關(guān)異域的傳說，所有的一切在這里便披上一層神秘。正當(dāng)我自我消解一切的想象時(shí)，吧臺(tái)高腳椅上的一個(gè)男子吸引了我。和我一樣，他躲避中間的燈光，蜷縮在最靠墻的一角，獨(dú)自喝著威士忌像喝著一個(gè)人的寂寞。本來這樣帶有失意憂傷氣質(zhì)的背影也見怪不怪，但他偶爾轉(zhuǎn)過來的側(cè)臉卻寫著與這些形容詞不相稱的內(nèi)容，那樣平靜祥和。對(duì)，是祥和!突然，雙胞胎母親的呵斥在音樂聲中突起，帶著不可遏制的忍無可忍，吸引了所有人的目光。他轉(zhuǎn)過頭了，恰到好處的臉型流線在窄窄的下巴處收?qǐng)?，嘴角的笑意仿佛是?duì)一切事物的寬容，像知道無數(shù)你我的秘密卻也不會(huì)告訴任何人。他顯得不輕易開口，但他敏捷的樣子告訴你他說出的話必定會(huì)是讓你心服口服的睿智，這樣的人總讓你有種想攀談的沖動(dòng)。我坐著猶豫了很久，一個(gè)陌生的男人對(duì)于一個(gè)出門在外的女孩子來說具備很多不安全因素，我害怕我的好奇會(huì)招來不確定的后果，但最終我在無法說服的意志力下屈服了，就這樣開始了人生第一次搭訕。

他對(duì)我的前來有些意外，不過很快就鎮(zhèn)靜下來。看清楚了，這張臉比遠(yuǎn)看更加年輕，二十七八的樣子，對(duì)于任何戴眼鏡的男人我總有著莫名的安全感上的放心。他告訴我說已大學(xué)畢業(yè)工作好幾年了，這次出差到云南，不料中間事情有些耽擱，便自己踩著空檔來麗江玩玩。他英朗的眉目間傳達(dá)著愉快的神情，身上不會(huì)讓你產(chǎn)生不安和過多的顧慮，就像曾經(jīng)坐在課堂上批評(píng)你不用心聽講的同桌，或像可以帶著我到處亂跑給我買很多好吃的鄰家哥哥。那時(shí)的我，更愿意用直覺去與人交往，不管是對(duì)是錯(cuò)，我一頭扎進(jìn)了這種印象里出不來，飛快地答應(yīng)了明天一起游覽的請(qǐng)求。

三

第二天，我居然趕在鬧鈴響之前自然醒來，洗漱完下樓，他已坐在客棧的院子里的藤椅上等我了，邊和狗狗玩耍邊和店家說著什么。店家養(yǎng)了一只白色的薩摩耶，三個(gè)月大卻有著與它年齡不相稱的相對(duì)龐大的體型，但頑性依舊的小薩仍喜歡在人身邊嗅一嗅，不經(jīng)意地讓它厚厚的長毛在人腿邊蹭過，然后乖乖地蹲下來，蹲在他不斷挑逗它的腳邊。他套了件松垮的白色棉質(zhì)大頭衫，皮膚算得上白皙，在晨光的映襯下像要與小薩比誰更白似的，倒也格外清清爽爽。他看見我便向我招手，說店家可以聯(lián)系帶我們?nèi)ダ泻ｒT馬的團(tuán)隊(duì)，愿不愿意去體驗(yàn)下?他笑吟吟地看著我，那樣輕松隨意，似乎是和我認(rèn)識(shí)很久了的朋友，說得上俊秀的臉像透明干凈的空氣讓人難以抗拒。騎馬走一走茶馬古道，也不錯(cuò)啊!我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

馬場(chǎng)里的人早已熙熙攘攘，有一個(gè)長長的騎馬團(tuán)隊(duì)已整裝待發(fā)，每匹馬在馬夫的帶領(lǐng)下低著頭馱著游客往山路上走，緩緩伴著“叮當(dāng)——叮當(dāng)——”的馬駝鈴聲，似走在古道黃沙，倒也真像那么回事。我們的馬夫是個(gè)膚色黝黑的中年人，額上深深的皺紋有著常年在外飽經(jīng)風(fēng)霜的滄桑，他穿著灰色褂子，圍脖上掛著一條有些骯臟的民族布披，他好像天生就是冷酷的馴馬馭手，對(duì)馬兒那么一聲狠狠的吆喝，瞟也不瞟你一眼地說:“上?！蔽液退謩e坐上了馬夫的兩匹馬，這種云南的矮腳馬體型嬌小，咋一看像騎驢似的，也許為了方便走這里的山路。初上馬的感覺非常害怕，馬兒的蹄子有些不聽使喚地亂蹬，我一個(gè)踉蹌像丟了魂似地叫起來，說這匹馬太烈。馬夫咕嚕嚕地倒罵起我來，臉色愈發(fā)難看，說這么好的馬誰敢說它不懂事?誰敢說它不懂事?我只好住嘴不語，碰上這么個(gè)兇人只能自認(rèn)倒霉，便緊緊抓住韁繩，不讓自己摔下來。他初上馬時(shí)也不順利，但三下五除二的功夫，馬兒就聽話了。上坡的山路對(duì)我來說走得簡直驚心動(dòng)魄，我深怕自己連人帶馬在這剛下過雨的窄小泥濘的山路上滑到，也不知過了多久，幾次翻山越嶺，我無心欣賞一路山青水秀的風(fēng)景，馬夫們倒放松，只聽到他們前前后后常常不由自主地用最原始的嗓音高歌一曲，歌聲里填滿了西域最奔放最真誠的情愛表達(dá)，久久回蕩在山谷也回蕩在我心里。好不容易才到了一片開闊的鄉(xiāng)間田野，路一下子變寬了，我緊懸的心終于放下來，馬兒已能與我和睦相處，馬夫也早已不知去向，我回過神來才看到自己正緊跟著這一路長長的馬隊(duì)，那樣富有秩序。他從后面趕了上來，與我并排騎著，問我騎馬的感覺如何?而他早已像一個(gè)老練的騎手，悠然自得。他說，馬兒都是通人性的，你說它壞話它聽得見，何況它每天那么辛苦勞累還那么任勞任怨，馬夫心疼它啊。一席話說得我有些寬慰，真覺得小馬可憐了，那么默默地馱著我走那么遠(yuǎn)的路，也由它先前耍幾下不滿吧!

太陽若有若無地烘烤著人，偶爾被一片云朵遮住，留下瞬間令人感恩的陰涼。迎面的風(fēng)察言觀色地幫你吹去身上涔涔的汗跡，然后拂過這一片說不出味道的能將你暈染的田野蒼綠，輕輕地?fù)u晃人樣高的向日葵黃色的臉盤，嘩啦啦又一下子不見了蹤影。我突然有一種莫名的舒心，告訴他此刻風(fēng)光可真好啊。他說，是啊，這片神奇的土地上的一切都是那么的不一樣。接著，他告訴我有關(guān)麗江納西民族的風(fēng)俗。他說，納西人有“祭風(fēng)”的習(xí)俗，納西語稱為“海拉里肯”，目的在于超度殉情自殺和戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)禍等非正常死亡者的亡靈。納西族相信人死靈魂不死，非正常死亡的靈魂會(huì)被鬼魔所纏，變成惡鬼作祟于人，因而要由東巴祭司進(jìn)行招魂，超度，安撫其亡靈。殉情而死的亡靈被祭司超度到神秘的玉龍第三國，那里白云藍(lán)天，高山流水，青松翠柏，草地鮮花，老虎當(dāng)坐騎，白鹿當(dāng)耕牛，男耕女織，談情說愛，無憂無慮，是愛情的樂園，是幸福的天地。我笑道，殉情被超度后居然那么美，那我也不怕殉情了。他說，是吧?納西人還信奉“素神”，其中“抱麻抱”是納西族傳統(tǒng)的結(jié)婚儀式。納西人認(rèn)為，每個(gè)人有自己的生命神——素神，他供養(yǎng)在每個(gè)家庭的素簍里。舉行這個(gè)儀式時(shí)，在東巴的主持下，將新娘的素神從其家庭的素簍里請(qǐng)出來，迎進(jìn)新郎家庭的素簍里，與新郎家庭的其他成員的素神結(jié)合為一集合體，從此就永不分離。哇賽賽，我有些興奮了，結(jié)婚就是將兩個(gè)人的素神合在一起再不分離，聽起來有多么美妙多么感動(dòng)!我感覺到眼前的他在內(nèi)心深處有種不便流露的對(duì)純凈的渴望，他的言說對(duì)納西族風(fēng)俗進(jìn)行了精心篩選，在這樣一個(gè)種滿向日葵的鄉(xiāng)野!我們的話題自然而然地轉(zhuǎn)移到愛情和經(jīng)歷上，他這樣年紀(jì)還單身著該是個(gè)有些故事的人了。

當(dāng)馬兒躍過一道道溝溝渠渠，一片開闊的高原濕地一覽無遺——啊，這不就是美麗的拉市海么!遠(yuǎn)處連綿起伏的青山倒映在長滿飄搖青荇的開闊無邊的水里，濕地的水草一叢叢一片片，從岸邊起隨意鋪起一層翠綠，再遠(yuǎn)就是汪洋洋的清澈水面了。游客們爭(zhēng)相踏上小木船，讓船夫悠悠地?fù)伍_船槳子，往海面劃去……我和他在岸邊找了個(gè)地方坐下，馬兒終于可以休憩吃草。放眼望去，真是天上人間。我照了無數(shù)有關(guān)拉市海的相片，其中也照了一張他，也許這是如今留下的唯一彌足珍貴的一張照片。他告訴我說，曾經(jīng)他有個(gè)喜歡的女孩子在一起五六年，從高中開始喜歡，直到大學(xué)畢業(yè)她去了另一個(gè)城市工作，離開他身邊。那時(shí)候多么年少啊，單純得不計(jì)回報(bào)地對(duì)別人好，現(xiàn)在是無論怎么也做不到了。他有些黯然，像是想起了不堪回首的過往，是一種引人憐愛的認(rèn)真表情，他說，那時(shí)候的失戀也許是今生最刻骨銘心的痛，瘦了這么多斤，直到今天再也沒有能讓他這么心動(dòng)付出的女孩子了，不是沒有而是他不能夠。剎那間，我嫉妒了，什么樣的女孩可以得到這樣一份殊榮，如果時(shí)光可以倒流，我是否能夠成為那個(gè)她?我驀然間覺得這個(gè)似乎對(duì)一切都很平和的男子其實(shí)是一只成年的刺猬，他曾被人刺傷過，便從此長了刺學(xué)會(huì)保持距離，甚至還會(huì)刺傷他人。他骨子里有著對(duì)愛情和天長地久由衷的向往，但假如還秉著這樣的信念只會(huì)讓人陷入無法開脫的情感漩渦，于是他便在理想和現(xiàn)實(shí)間為自己硬生生地貼了層膜，學(xué)會(huì)放下也學(xué)會(huì)放棄。此時(shí)此刻，無論我是出于宗教式神圣的拯救意識(shí)想幫他健康愈合，還是出于女孩子獨(dú)有的攀比情緒想打敗那個(gè)壓在他心底如此分量之重的她，總之我想劃開這道膜，走進(jìn)他真實(shí)的內(nèi)心讓他重新以同樣的質(zhì)量來愛我。是的，這多么可笑，我已分不清自己的意識(shí)，也許這一切都只是借口，分明是我喜歡上他了。

四

從拉市海回到大研古城已是傳統(tǒng)意義上的黃昏，但麗江的天還是那么亮，一點(diǎn)也沒有收斂的意思。騎了一天的馬，我感到兩腿酸酸發(fā)疼，身子很輕，踩在紅色角礫巖鋪就的街道就像踩著一陣奇幻的風(fēng)，一天的游玩似乎拉近了我們的距離，一路的談笑風(fēng)生便是這風(fēng)的密語，那樣微妙地解不開。

到了一家店鋪門口，我和他都意識(shí)到自己餓了，便不約而同地對(duì)視了眼神，這交流飽含著怎樣的默契呢?進(jìn)去么?當(dāng)然!老板娘急切地迎我們進(jìn)來，店里的主打食物叫麗江涼粉，在這一帶做得很有名氣。麗江涼粉是一種用雞豌豆制成的黑色糊狀長條條，再拌上用花椒油、油辣子、炒火麻子面、醋、醬油、姜汁、蒜泥、香油、鹽等調(diào)制的作料，以及韭菜和綠豆芽等配菜，吃起來涼涼的又有韌性又鮮美入味。一張桌，兩碗涼粉，兩個(gè)對(duì)坐著的人，我能感覺到他的眼神在我臉上打量，那么近，我?guī)缀鯖]有勇氣去回應(yīng)他的目光。知道么，他頓了頓說，你吃東西的樣子很可愛。我知道贊揚(yáng)有很多種，出于禮貌性的，出于功利性的，甚至出于填補(bǔ)兩人不說話的尷尬，但我知道就這個(gè)時(shí)候，他是真誠的。傍晚的天空終于開始投降了，時(shí)光像被一點(diǎn)一點(diǎn)收進(jìn)了這碗涼粉里，不可扭轉(zhuǎn)地，永劫不復(fù)地。我感覺到我和他之間的氣流正形成一股無窮的壓強(qiáng)將我們擠在一起，無法抗拒，也無法逃避。店鋪的燈點(diǎn)亮了，眼前真實(shí)的他成了一個(gè)真實(shí)的影子，而我仿佛與這個(gè)影子伴隨了那么多年，一種熟悉的溫暖。

當(dāng)我們跨出店鋪的門檻走上街道的瞬間就像是掉進(jìn)了另一個(gè)世界的幽藍(lán)，這么混沌的天光色調(diào)是這種高原地帶才獨(dú)有的，屬于麗江的黃昏，我們的身影如同一對(duì)年輕的情侶。天快黑了啊，他說著，順勢(shì)牽起了我的手。這種冒昧的舉動(dòng)，我曾那樣深惡痛絕反感過，可是那一天的我就這樣默認(rèn)了，被牽著，沒有一點(diǎn)反抗地被牽著，像小時(shí)候哥哥的手，像一個(gè)久違的問候。走過一座座石拱橋，走過一條條臨渠小巷，走過一家家熱熱鬧鬧的小鋪酒吧，走過這充滿人間煙火味的生活麗江，我們走向地老天荒，走向一個(gè)神話。這是愛情嗎?我一遍又一遍地問自己。

想看看我買的東巴畫嗎?他問我。好啊，我答應(yīng)得有點(diǎn)不由分說。我承認(rèn)當(dāng)時(shí)的自己已沖昏了頭，現(xiàn)在想想多么可怕，對(duì)于一個(gè)陌生的人，我居然進(jìn)了他的客棧為了看一張畫。東巴畫我一點(diǎn)也看不懂，那是些由人物、動(dòng)物、植物等簡單造型圖案組成的各種象形符號(hào)。他解釋說，這是一種源于古老經(jīng)書的宗教畫，納西族民間藝人根據(jù)東巴象形文字或經(jīng)書故事、民間傳說，用繪畫的手法來表現(xiàn)出來。哦，我若有所思地點(diǎn)著頭，就那一分鐘，我看著畫，他看著我，時(shí)間凝固。我?guī)缀醪桓覄?dòng)彈，如果這目光里有幾分脈脈含情，那么……我感覺到空氣里彌漫著潮濕，我感覺到他的手摟住了我的腰，我感覺到一個(gè)鼻尖癢癢地蹭著我的鼻子，像是傳達(dá)著一種小心的呵護(hù)，然后一片溫潤的嘴唇向我壓來，讓我如同掉進(jìn)了另一個(gè)奇異復(fù)雜的夢(mèng)境，掉進(jìn)了這扭扭曲曲彩色的線條中，掉進(jìn)了這張我看不懂的東巴畫里。我有些慌張得不知所措，我試圖推開他，可是我妥協(xié)的性格還是任由他的手順著他的思路在我身上開拓，他侵犯到我了，我一次又一次地推開他，卻沒有決絕地甩門而去。就那時(shí)，我看到了他左頸上的痣，熱烈的，像一個(gè)無限的欲望要將你吞噬。那時(shí)的我，一點(diǎn)也不知道跟著一個(gè)單身的男人在一個(gè)房間獨(dú)處會(huì)有怎樣不堪的后果;那時(shí)的我，第一次知道人的意志和身體原來可以背離，我居然不討厭，甚至還有點(diǎn)喜歡，可他是怎樣的一個(gè)人呢?我只感到我的體內(nèi)有團(tuán)火苗在一點(diǎn)點(diǎn)往上躥，我的身體在顫抖，在燃燒，我猛然間意識(shí)到這樣的自己在玩火!他是誰?他叫什么?他來自何方?他是你的誰?如果一切的一切繼續(xù)發(fā)生，他對(duì)你負(fù)責(zé)嗎?答案顯然指向不知道，不是，不會(huì)!我要糾正我那熟悉的錯(cuò)覺，他不是我同學(xué)，不是我親人，不是我愛人，不是我對(duì)世界充滿美好的想象;受過幾年社會(huì)熏陶，受過一次創(chuàng)傷的人，還會(huì)善良單純嗎?他是不是只把你當(dāng)做偶爾可以沾點(diǎn)便宜的艷遇?我終于敢勇敢地看他了，他不像壞人，還有些溫存，某個(gè)角度看還像個(gè)淘氣的孩子，叫人可以原諒，叫人忖度不定。我不記得自己當(dāng)時(shí)是怎樣下的樓，當(dāng)雙腳踏上了堅(jiān)實(shí)的地面，我們顯得興味索然，全沒了之前的好感。他沒有道歉，仿佛這只是一個(gè)你情我愿的故事，甚至是一個(gè)他沒有得逞的缺憾。

那一夜，我沒有睡著。于一個(gè)萍水相逢的人，我差點(diǎn)搭進(jìn)了自己，像一個(gè)美麗的謊言，讓我后怕。從來沒有過的復(fù)雜情緒交織著我，我承認(rèn)一路的接觸我還是喜歡他的，甚至他沒有歉意的侵犯我還是喜歡他的，這個(gè)曾經(jīng)癡癡傻傻的少年，我仍一廂情愿地把他想成一個(gè)好人，一個(gè)也會(huì)愛人的性情中人!不知為什么，望著黑漆漆的夜空，我淚流滿面，如果這也算一場(chǎng)愛情，那么它是一朵沒有花蕊的黑色的花，從此人海茫茫，天涯各別。

一星期后，我離開了麗江。那些日子的每一天，我不能控制地想起他，悵然若失。我記得離開客棧的那天清晨，我在房間門背后畫了一個(gè)人形，我簡直不能用諸如名字一樣的符號(hào)來突出他的唯一，唯獨(dú)記得的便在人形的左頸上畫一個(gè)黑點(diǎn)，重重的，留在麗江，也留在我二十多歲的記憶里。

五

這段記憶我保留了那么多年，我不愿和任何人分享。有時(shí)我也奇怪，那么短時(shí)間的故事至于讓你如此難忘么?也許是因?yàn)樗l(fā)生在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)?也是因?yàn)樗且槐瓝诫s過多色彩的奇炫的雞尾酒?也許是因?yàn)樗悄菢右环N難以名狀的感受?但我知道有一點(diǎn)，因?yàn)檫@是真實(shí)的，我曾那樣認(rèn)真地對(duì)一個(gè)人有過感覺，曾瘋狂地想拿著他的照片去搜索尋找，曾牢牢地把它記在心里一遍又一遍地咀嚼。

這段只屬于那個(gè)年齡的故事不會(huì)再有。如果現(xiàn)在的我回過頭去看，這只是一首沒有開始就結(jié)束了的一夜情的序曲，一篇那么多大街小巷的情感雜志小編輯每天可以撰寫八段的奇聞八卦。如果現(xiàn)在的我再去經(jīng)歷，只會(huì)逢場(chǎng)作戲，當(dāng)做一段旅途的風(fēng)流消遣，如同所有社會(huì)上玩世不恭的游戲，快活過了便拋腦后不再記起。

今天，我認(rèn)出他了。沒錯(cuò)，是他!十年，比起在我記憶中的相貌他顯得有些蒼老，臉蛋稍顯胖了，人更成熟也更油滑了，但那顆痣我怎么也忘不了。十年，我的容貌和打扮也有了很大的變化，他還記得那段回憶嗎?興許這不過是他眾多曖昧中的一段，即使記得他又怎能將那樣的女孩子和我聯(lián)系起來?適應(yīng)社會(huì)久了的人，是適應(yīng)一種漫不經(jīng)心，一種自我保護(hù)，一種無所謂。人人都學(xué)會(huì)了拙劣的假唱，唱著與自己原本嗓音無關(guān)的腔調(diào)。

火車的鐵軌延伸向前方，一格一格。鐵路管理員說，不久整班次的火車也要提速換新，舊火車就連同它整個(gè)舊的時(shí)代死去了。是的，我的故事也決不允許被續(xù)寫，被改寫，我寧愿它在那個(gè)年代死去。那些關(guān)于麗江、關(guān)于納西、關(guān)于素神的事我永遠(yuǎn)不會(huì)向他提起，永遠(yuǎn)也不會(huì)?！?/p>

責(zé)任編輯 榮 榮