王國(guó)斌從考場(chǎng)里出來(lái)時(shí)，就感覺(jué)被當(dāng)頭一棒，整個(gè)腦子像要炸裂了一樣，他看著別的同學(xué)瘋也似地朝校門(mén)跑去，有的還大聲呼喊著萬(wàn)歲，似乎是一場(chǎng)偉大革命的勝利。但王國(guó)斌卻愣在那里，完全沒(méi)有從考試的狀態(tài)中走出來(lái)。

這是高考的最后一門(mén)考試，高考結(jié)束了，高三的學(xué)生們終于解脫。王國(guó)斌的心沉在那里，如同一個(gè)錐子吊著他的心，無(wú)論怎樣，王國(guó)斌都不能讓自己的心情放松下來(lái)，他知道自己還將面臨另外一場(chǎng)考試。

火辣辣的日頭照在午后的九里山村，那一畝畝剛被牛耕過(guò)的農(nóng)田里散發(fā)出陣陣泥土的氣息，氣息中帶著炎熱的味道，偶然哪畝田里冒出一個(gè)極不起眼的小氣泡，也不知是地球在呼吸還是田里的某個(gè)生物熬不住滾燙的水想要對(duì)老天爺發(fā)出抗議。

村口那棵老樟樹(shù)上有兩只知了沒(méi)命似地叫喊著:知了、知了……九里人朝村口望望，不知道它們知道什么了，但知了仍像個(gè)博學(xué)鴻儒似地叫著知了、知了……知了這蟲(chóng)子本來(lái)是和人類(lèi)兩不相干的，一個(gè)樹(shù)上，一個(gè)地上，井水犯不著河水，但知了一叫就打破了九里這個(gè)寧?kù)o的小山村，更打擾了九里人本就不平靜的心靈，這樣一來(lái)每個(gè)九里人都恨不得把那兩只該死的蟲(chóng)子抓下來(lái)扔到地上踩個(gè)稀巴爛。

王國(guó)斌踩著自行車(chē)從筆直的水泥路上騎過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)村口時(shí)他也不經(jīng)意地抬頭望了望老樟樹(shù)，他望不見(jiàn)知了躲在樹(shù)叢的哪個(gè)角落里，這棵老樟樹(shù)最起碼要三個(gè)小鬼頭手牽手才能環(huán)抱起來(lái)，樹(shù)木郁郁蔥蔥，即使躲個(gè)人上去，一時(shí)也難尋著。王國(guó)斌不清楚這棵老樟樹(shù)的年歲，它現(xiàn)在已是省級(jí)保護(hù)的古樹(shù)，由此可知這棵老樹(shù)定當(dāng)跨了幾個(gè)世紀(jì)。王國(guó)斌沒(méi)有在老樟樹(shù)前停留很久，樹(shù)旁邊有個(gè)垃圾站，九里人幾乎所有的垃圾都進(jìn)了這里。一股刺鼻的臭氣沖進(jìn)了王國(guó)斌的鼻孔里，于是他用力一蹬自行車(chē)的踏腳，“嗖”地一下遠(yuǎn)離了老樟樹(shù)，但那兩只知了卻像是長(zhǎng)在了國(guó)斌的耳朵上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)還在他耳朵里響著，這無(wú)意平添了幾分煩躁。

王國(guó)斌是剛從學(xué)校里過(guò)來(lái)的，車(chē)籃的袋子里還裝著他的考生志愿卡，高考成績(jī)出來(lái)了。當(dāng)時(shí)估分時(shí)他的心情就忐忑不安，但他還是以為能扣上第二批的分?jǐn)?shù)線，王國(guó)斌考慮到的最差結(jié)果也就是不能選擇在浙江求學(xué)了，分?jǐn)?shù)低的話就選外省的學(xué)校吧，畢竟第二批的學(xué)費(fèi)是便宜的，而作為男兒也應(yīng)當(dāng)志在四方。

可事與愿違，而且把王國(guó)斌僅有的那點(diǎn)渺茫的希望都給扼殺了，王國(guó)斌的高考分?jǐn)?shù)差二本線兩分，這可是多么大的打擊。查分時(shí)一家三口都守在電話機(jī)旁，當(dāng)高考分?jǐn)?shù)與分?jǐn)?shù)線出來(lái)時(shí)，母親立刻癱倒在了竹椅子，父親麻木地抽著西湖牌香煙，父親熱愛(ài)抽煙，但從來(lái)都是抽最廉價(jià)的西湖牌，此刻他像個(gè)饑餓的嬰兒吸吮到了多汁的乳房，深深地一口，又接上一口，那紅色的星火立即向前移了一大截。

王國(guó)斌同樣沒(méi)了反應(yīng)，他完全沒(méi)有料及這樣的結(jié)果，最后還是父親打破了沉默，第三批也好，這樣一來(lái)省內(nèi)最好的學(xué)校就隨便你挑了，說(shuō)完后父親還干笑了幾聲，這笑聲是多么無(wú)奈!王國(guó)斌沒(méi)敢去看父親的眼神，他能想象此刻父親的眼神定也如同他的身心一樣交瘁，他回轉(zhuǎn)身給母親倒了一杯涼茶，母親沒(méi)有去接兒子遞過(guò)來(lái)的茶，倒是從干澀的嘴巴里吐出一句話，斌斌，怎么辦?

怎么辦?什么怎么辦?借錢(qián)也要讀，不讀書(shū)哪里還有出路。父親提高了嗓門(mén)吼了一句，他是很少大聲說(shuō)話的，尤其是對(duì)母親。王國(guó)斌顫抖了一下，似乎是被父親那用了全身力量發(fā)出來(lái)的“出路”兩字給嚇了一跳，他看了一眼父親，又立刻轉(zhuǎn)移了視線，他就更加不敢開(kāi)口多說(shuō)什么，他想，這都是自己沒(méi)拼出勁來(lái)學(xué)習(xí)的緣故，要是高考前每天晚上多看兩個(gè)小時(shí)書(shū)，哪里還會(huì)是第三批的分?jǐn)?shù)線。

村口有一片農(nóng)田，還有幾個(gè)水塘，水塘是前幾年用挖掘機(jī)挖出來(lái)的，這些水塘是專(zhuān)門(mén)用來(lái)養(yǎng)珍珠的，綠瑩瑩的雪碧瓶漂浮在水上面，煞是好看，這不免也成了九里的一道風(fēng)景線，但九里人是不會(huì)去注意的，在他們眼里雪碧瓶就是雪碧瓶，雪碧瓶的下面就是珍珠蚌，珍珠蚌里面是珍珠，珍珠是可以賣(mài)錢(qián)的，但珍珠不是他們的，是外村老板的，外村老板來(lái)承包這里的水塘的，所以九里人從來(lái)都不對(duì)水塘里漂浮著的綠瑩瑩的雪碧瓶感興趣，更由于他們是凡夫俗子，不是曾經(jīng)隱居九里山的王冕，他們沒(méi)有王冕的詩(shī)興，于是這么美妙的風(fēng)景就在九里人的眼里產(chǎn)生不了一丁點(diǎn)兒詩(shī)情畫(huà)意。王國(guó)斌不同，王國(guó)斌有點(diǎn)喜歡文學(xué)，作文寫(xiě)得好，這是從初中到高中大多數(shù)語(yǔ)文老師都承認(rèn)的，于是王國(guó)斌對(duì)九里的風(fēng)景就產(chǎn)生了詩(shī)情畫(huà)意，寫(xiě)過(guò)散文贊美過(guò)九里的風(fēng)景，雖然發(fā)表在校報(bào)上，但沒(méi)什么影響，九里實(shí)在太不起眼了。王國(guó)斌看過(guò)福建師范大學(xué)駱焉名教授寫(xiě)的《王冕》，他希望駱老師的書(shū)能起影響，讓外面的人知道九里這個(gè)美麗的村莊，來(lái)投資開(kāi)發(fā)九里山的旅游事業(yè)。

此刻，王國(guó)斌卻對(duì)九里的景色不感興趣了，他站在自家一畝半分的農(nóng)田邊，老樟樹(shù)上的知了仍不知疲倦地騷擾著人類(lèi)，王國(guó)斌看著父親彎曲著腰肢像頭老牛默默地在水田里拔除一些零星的油水草，現(xiàn)在已是黃昏時(shí)分，但夏日的殘陽(yáng)更能顯示出殺傷力，村里的老人總是說(shuō)這點(diǎn)日頭也能讓人中暑。

王國(guó)斌再也忍不住了，他卷了卷褲腳，右腳剛觸碰到水，父親便喝了一聲，干什么，你干什么?王國(guó)斌一驚便收起了腳。父親知道兒子沒(méi)有下田，就繼續(xù)在身邊拔除了幾根油水草的苗子，湊齊一整把，輕輕一用力便拋到了農(nóng)田邊的機(jī)耕路上了。王國(guó)斌看著父親又繼續(xù)低下頭像老牛似地默默干活了，父親就是這樣的老實(shí)人，從來(lái)不做對(duì)不起別人的事，也從來(lái)不去求過(guò)別人，只知道干活干活，但父親沒(méi)本事，除了在田里頭能種出好稻，一畝田比別的種地人多割一百來(lái)斤稻谷，菜地里能一年四季不缺蔬菜吃外，父親實(shí)在沒(méi)別的本領(lǐng)了，這是地地道道的中國(guó)農(nóng)民啊，王國(guó)斌這樣想，但農(nóng)民一年到頭能掙幾塊銅鈿，父親和母親除了田地里的活外還做些小工，四十或五十塊錢(qián)一天的，譬如給珍珠老板剖珍珠蚌、給村里修路、給造房子的人家挑磚頭、也給別人種田割稻，凡是能做的小工都做，但母親的身子骨不硬朗，做不了重活，而且小工又不是一年四季都有得做，王國(guó)斌高中時(shí)的學(xué)費(fèi)就是父母這樣多年掙來(lái)的賣(mài)力錢(qián)。

王國(guó)斌上面還有個(gè)阿姐，當(dāng)時(shí)讀書(shū)是比弟弟好的，但父親畢竟是自私的，他想女兒遲早是別人家的人，讀書(shū)再好還是要嫁出門(mén)去的，嫁出去的女兒就不是自己的人了，于是狠狠心讓阿姐初中畢業(yè)就去服裝廠上班了。阿姐畢竟是一個(gè)好女兒，出嫁前掙來(lái)的錢(qián)都交給了父母，母親沒(méi)有父親的自私，逼著父親一定要在女兒出嫁時(shí)把婚禮辦得體體面面，于是阿姐交給父母的錢(qián)又變成了嫁妝還給了阿姐。王國(guó)斌深深地覺(jué)得自己辜負(fù)了父親的私心，尤其是知道自己考了第三批后，更覺(jué)得內(nèi)疚，他有時(shí)想，高中應(yīng)該是阿姐來(lái)讀的，這說(shuō)不定能考個(gè)重點(diǎn)，至少也是個(gè)二批。王國(guó)斌這樣想著就又要下到田里幫父親干活了，這回他先和父親打了個(gè)招呼，爸，天不早了，兩個(gè)人早點(diǎn)把活兒做完就回家。這時(shí)父親就抬了頭，干硬地說(shuō)，不用下來(lái)了，我上來(lái)。王國(guó)斌沒(méi)聽(tīng)懂父親意思，但也沒(méi)再問(wèn)父親，只是等著他上來(lái)。

父子倆坐在機(jī)耕路上，看著自家的一畝半農(nóng)田，剛才被父親扔在機(jī)耕路上的油水草被余陽(yáng)一曬，失去了在水田里的盎然，像陽(yáng)痿了鳥(niǎo)沒(méi)有半點(diǎn)生氣地躺在父子倆的身邊。父親挖出了衣袋里的西湖香煙，本想遞給兒子一根，但又立刻縮回了手，把煙含在了嘴唇邊。王國(guó)斌看見(jiàn)父親剛才的動(dòng)作，他感覺(jué)父親的動(dòng)作十分怪異，父親是極力反對(duì)兒子抽煙的，盡管他自己是如此熱愛(ài)抽煙，王國(guó)斌又沒(méi)問(wèn)什么，他把目光轉(zhuǎn)向了農(nóng)田，夕陽(yáng)十分漂亮地浮在水面上，像是給稻田化了一層戲妝。他沒(méi)有陶醉，只等父親開(kāi)口。

父親開(kāi)了口，我聽(tīng)說(shuō)今年都考得不好。他點(diǎn)著了煙。王國(guó)斌不清楚父親說(shuō)這話是什么意思，但還是輕輕地“嗯”了一聲。有幾個(gè)要去再讀一年，父親簡(jiǎn)短地說(shuō)。王國(guó)斌微微地轉(zhuǎn)過(guò)臉朝父親看了一眼，父親吸了一口煙，吐出淡淡的煙圈，像鳥(niǎo)兒的白色羽毛。父親見(jiàn)自己的話說(shuō)出去后沒(méi)有回應(yīng)，也把臉轉(zhuǎn)向了兒子，問(wèn)，是這樣嗎?王國(guó)斌知道自己同學(xué)中有高復(fù)的，那些都是沒(méi)上線或沒(méi)上本科線的，“嗯”王國(guó)斌又是這樣回答了父親。父親的視線轉(zhuǎn)回了田里，他沒(méi)有把煙放進(jìn)嘴里，輕輕彈掉了煙頭上的煙灰，要不你也去重讀一年，父親說(shuō)出這句話時(shí)輕松而又沉重，他迅速把煙含在嘴里深吸了一口。重讀?王國(guó)斌似乎有些驚訝，他的確想過(guò)高復(fù)，但他又思考到高復(fù)不僅要失去自己的一年青春，而對(duì)于自己這樣的家庭更重要的是經(jīng)濟(jì)上的問(wèn)題，一年的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)不說(shuō)，高復(fù)的話光要繳給學(xué)校里就要八千塊錢(qián)，而且高復(fù)后也不一定能考上讓大家都理想的大學(xué)，很多事情都是難以預(yù)料的，王國(guó)斌搖頭了。怎么?父親手里夾著煙，對(duì)兒子的表情有些不理解。于是王國(guó)斌說(shuō)出了自己剛才的想法。父親聽(tīng)了兒子的話，然后嘆了口氣說(shuō)，包討老婆包生兒子，不是什么事體都能包下來(lái)的啊!他無(wú)奈地?fù)u了下頭，像是手中的煙灰突然之間掉到地上，沒(méi)有人會(huì)注意到這個(gè)不起眼的動(dòng)作的。

爸……王國(guó)斌想說(shuō)什么，但話已到喉嚨底里卻又被咽了下去。父親回過(guò)頭很敏感地看著兒子，但沒(méi)開(kāi)口。王國(guó)斌沒(méi)勇氣說(shuō)出自己的想法。父子倆開(kāi)始沉默，但沉默沒(méi)過(guò)去半分鐘，被不遠(yuǎn)處一聲傲慢的車(chē)?guó)Q聲給打破了。父子倆同時(shí)向不遠(yuǎn)處望過(guò)去，水泥路邊在吃草的兩匹馬擋住了村支書(shū)的寶馬轎車(chē)。父子倆當(dāng)然不能看清支書(shū)臉孔上面的表情，但能清清楚楚地看見(jiàn)那兩匹在吃草的馬兒竟對(duì)眼前的鋼鐵寶馬無(wú)動(dòng)于衷，依舊我行我素。

父親深深地吸了一口煙，吐出濃濃的煙霧，然后重重地扔掉了煙屁股。一起下去把油水草拔掉，明天一大早還要種田的哩，父親說(shuō)完話有些吃力地起了身，然后下到了田里。

九里山躺進(jìn)了夕陽(yáng)西沉的暮色中，但九里人的聽(tīng)覺(jué)仍被老樟樹(shù)上那兩只該死的知了控制著，知了、知了……

第二天天還沒(méi)亮透時(shí)，王國(guó)斌就被母親叫醒了。王國(guó)斌昨晚睡覺(jué)前還信誓旦旦要同父親一起去拔秧的，但自己竟睡得一點(diǎn)沒(méi)感覺(jué)。

王國(guó)斌迷迷糊糊啃了一個(gè)面包就尾隨母親去了田間。母子兩個(gè)人到了田里，王國(guó)斌遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)父親正休息在機(jī)耕路上，身邊已經(jīng)放著一擔(dān)秧苗，母親告訴王國(guó)斌，父親四點(diǎn)鐘就去拔秧了，母親的這句話讓王國(guó)斌心里頭又有些愧疚。

父親吸完一支煙，重新又去秧田里拔秧了。母子倆在田的兩頭放了線，拋了一些秧苗到稻田里，就各自下田去插秧。母親雖然身體弱，但畢竟是過(guò)來(lái)人，不到一刻鐘就和兒子拉開(kāi)了距離，當(dāng)年自己十六歲就到生產(chǎn)隊(duì)里去掙工分，如今都快過(guò)去三十年了，人啊，命啊，難道就世世代代為農(nóng)嗎，王國(guó)斌的母親是絕不甘心的，就算是自己喝鹽湯都要供兒子去讀大學(xué)，讀書(shū)是唯一的出路，是拋開(kāi)農(nóng)民這個(gè)稱(chēng)謂的捷徑。母親想著想著便抬頭望了一眼兒子的背影，兒子跟自己一樣瘦弱，但兒子卻沒(méi)有自己當(dāng)年的利索，兒子哪兒適合做農(nóng)民啊，兒子的小腿都快被田泥給淹沒(méi)了，兒子一步一步艱難地往后退著，母親心里頭酸酸的，十分不是滋味，斌斌，把你的褲腳往上撩撩，母親說(shuō)出這話時(shí)嗓子竟有些沙啞，她輕咳了一聲。王國(guó)斌回頭看了一眼母親，說(shuō)了句，好的。于是把手中的秧苗插完就直了直腰，當(dāng)他直起身子時(shí)就感覺(jué)眼花繚亂一陣，但他沒(méi)有做別的動(dòng)作，只是迅速地撩起了褲腳，又從身邊拿了捆秧苗，繼續(xù)插秧。其實(shí)王國(guó)斌剛才看見(jiàn)母親竟和自己拉開(kāi)這么多距離委實(shí)嚇了一跳，他心里有些難過(guò)，連種田都沒(méi)用啊，以后還會(huì)有什么出路。讀書(shū)，難道真的只有讀書(shū)一條出路了?

天快亮透時(shí)，父親又拔了一擔(dān)秧回來(lái)。父親放下秧?yè)?dān)，仍坐在昨晚父子倆坐過(guò)的地方抽煙，煙抽得很悠閑，抽完煙后，父親也下到了田里頭，于是一家三口都在自家的一畝半田里插秧了。知了休息了一個(gè)晚上，元?dú)饣謴?fù)，它也像種田的人一樣趁著早風(fēng)涼先來(lái)輕輕嗓門(mén)，于是九里山又被打破了平靜。

九里人的確是趁著早風(fēng)涼來(lái)干一番活的，王國(guó)斌一家種了四分田，太陽(yáng)已經(jīng)爬得老高，于是他們就到陰涼的地方去休息。王國(guó)斌從田里面走上來(lái)時(shí)搖搖晃晃的，像是吃了迷魂藥，到了陰涼的地方就一屁股坐了下去，他只是想，休息一會(huì)兒真舒服!這時(shí)他感覺(jué)右腳小腿處有點(diǎn)癢癢的，低頭一看才發(fā)覺(jué)有條螞蟥叮著，農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子對(duì)這種螞蟥之類(lèi)的東西沒(méi)有表現(xiàn)出多大的驚恐。王國(guó)斌用拇指和食指狠狠捏住螞蟥，然而這條螞蟥還沒(méi)有吸足鮮血，死死的不肯放開(kāi)，王國(guó)斌心里就火了，猛然一下，螞蟥就離開(kāi)它喜歡的血液了。王國(guó)斌把它扔到了太陽(yáng)曬得正猛烈的水泥路上，螞蟥碰到曬熱的地面立刻變得無(wú)助，然后開(kāi)始痛苦地翻滾打跳。對(duì)付這類(lèi)吸人鮮血的東西就應(yīng)該把它活活曬死在日頭底下，王國(guó)斌想。母親看見(jiàn)了兒子剛才的舉動(dòng)，她對(duì)螞蟥更是見(jiàn)怪不怪，母親把裝水的茶壺遞給了兒子，心疼地說(shuō)，斌斌，喝點(diǎn)水，吃些點(diǎn)心，她又把餅干拿了過(guò)去。但王國(guó)斌只喝了口水，沒(méi)有吃餅干，他現(xiàn)在坐在地上，倒真想躺下來(lái)睡一覺(jué)。

父親休息時(shí)又在抽香煙，他抽完一根西湖，就叫兒子不用種田了，回家燒飯去。王國(guó)斌本想再種個(gè)一分田，但感覺(jué)自己身體真有點(diǎn)吃不消，于是就答應(yīng)父親回家燒飯去了。

王國(guó)斌卷著褲腳，右腳小腿處被螞蟥叮過(guò)的地方流出一縷血液，現(xiàn)在已經(jīng)凝結(jié)成血跡，兩只腳上都是泥巴，剛才從田里上來(lái)時(shí)沒(méi)有洗干凈，身上也是泥巴，王國(guó)斌能很清楚地聞到自己身體上泥土的氣息，他想，這就是農(nóng)民的味道吧……

王國(guó)斌下午沒(méi)有去種田，因?yàn)樗惺盍?，他想自己真是沒(méi)用，早上那點(diǎn)太陽(yáng)就讓自己中暑了，中午父母回家吃飯時(shí)，他就叫母親給他在脖子刮痧。母親疼愛(ài)兒子，沒(méi)有說(shuō)什么話，從水缸里舀了碗清水，她叫兒子忍一忍，于是她就在兒子脖子上刮痧了。王國(guó)斌小時(shí)候也經(jīng)常中暑，他認(rèn)為自己的體格是不行的，但他覺(jué)得母親刮痧一點(diǎn)也不痛，反而覺(jué)得這是一種享受，這時(shí)能跟母親靠得很近，他能感覺(jué)到母親的愛(ài)。母親在給兒子刮痧時(shí)，就跟兒子說(shuō)，下午不用去種田了。王國(guó)斌輕輕地“嗯”了一聲，像是要睡去一樣。

那天父親和母親種田種得很晚才回來(lái)，夏日的黑夜要六點(diǎn)半過(guò)后才開(kāi)始降臨，父母親回來(lái)時(shí)，新聞聯(lián)播剛好收尾，母親躺倒在竹椅子上說(shuō)是要先睡一會(huì)再洗澡吃飯，父親在外面收拾完農(nóng)具后就去池塘里洗澡了。

王國(guó)斌又開(kāi)始怪自己沒(méi)有用場(chǎng)，父親說(shuō)一畝半田種完了事，明天就可以做明天的事體了。母親卻問(wèn)兒子身體好了沒(méi)有，王國(guó)斌說(shuō)，下午睡了一覺(jué)好了，母親看著兒子脖子上暗紅色的印痕，心里頭酸酸的，她又想，這哪是當(dāng)農(nóng)民的料啊?

八月上旬時(shí)，九里山的農(nóng)田里已是綠油油一片，有幾畝田還綠得發(fā)黑，王國(guó)斌家的一畝半田就綠得發(fā)黑，王國(guó)斌的父親是專(zhuān)職農(nóng)民啊，自然把田地照看得像模像樣。幾陣臺(tái)風(fēng)過(guò)后，老樟樹(shù)上的知了開(kāi)始平和起來(lái)，九里人聽(tīng)著像是少了只知了似的，他們認(rèn)為少了的那只知了大概是死了吧，喊破嗓子死了。但不管那只知了命運(yùn)如何，可它畢竟消失在了九里山這個(gè)恬靜的村莊里，那只剩下來(lái)的知了似乎感覺(jué)自己來(lái)日不多，竟也開(kāi)始低調(diào)起來(lái)，于是九里人心里那片平靜的天地又開(kāi)始慢慢地恢復(fù)。這時(shí)有些九里人倒開(kāi)始對(duì)知了有些依戀的感情，假若有一天午覺(jué)睡醒起來(lái)聽(tīng)不見(jiàn)了知了的叫聲，心里倒真會(huì)覺(jué)得空蕩蕩。

王國(guó)斌靜靜地看著自己的錄取通知書(shū)，是寧波的一所本科院校的，上面的錄取專(zhuān)業(yè)是新聞學(xué)，他自己喜歡的專(zhuān)業(yè)，但他看了一會(huì)就毫不猶豫地把它放到高三畢業(yè)照的下面去了。

王國(guó)斌整理出了高三時(shí)的書(shū)籍，翻了翻那一套高考黃岡兵法習(xí)題集，里面還有很多空白的沒(méi)做，他搖了搖頭，像自己父親那樣地?fù)u了搖頭，旁人根本看不出這個(gè)輕微的動(dòng)作……

八月底時(shí)，王國(guó)斌離開(kāi)了九里山，走的時(shí)候父親沒(méi)來(lái)送，母親本想把兒子送到鎮(zhèn)子上的，但王國(guó)斌堅(jiān)持叫母親送到村口就行，村口的老樟樹(shù)依然如故，誰(shuí)也不知道它還要長(zhǎng)命百歲到什么時(shí)候，路邊的兩匹馬兒依舊在原先位置吃草，像是那兒的草第一天吃掉，過(guò)了一個(gè)晚上就又重新長(zhǎng)出來(lái)了似的。

媽?zhuān)慊匕?，蕭山又不是很遠(yuǎn)的地方，王國(guó)斌說(shuō)，并做了個(gè)示意叫母親回去的動(dòng)作。母親沒(méi)說(shuō)什么，只是眼淚汪汪的，她看著兒子脖子上刮痧留下來(lái)的痕跡，她沒(méi)有想到兒子會(huì)做出這樣的決定。王國(guó)斌要去蕭山學(xué)汽車(chē)噴漆技術(shù)。

王國(guó)斌離開(kāi)了九里山，他頭也沒(méi)回地離開(kāi)了家鄉(xiāng)，他只是向筆直的水泥路望去，馬兒安靜而專(zhuān)心地吃著草，耳旁突然響起了知了的叫聲，但此刻卻不像是知了、知了的聲音了，它們孤獨(dú)而又單調(diào)，像是某個(gè)人在說(shuō)走吧、走吧……

出路在哪里?也許沿著前方走，路自然會(huì)有的?！?/p>

責(zé)編 謝志強(qiáng)