傾訴人 嘀 嗒

2月4號(hào)下午兩點(diǎn)，按照約定我在這條街轉(zhuǎn)角的咖啡館等嘀嗒。午后的陽(yáng)光很慵懶，金色的光暈撒在天鵝絨桌面上，非常美。但我知道嘀嗒要跟我說(shuō)的故事，和咖啡館溫暖美好的氛圍格格不入。我聽(tīng)過(guò)她的聲音，纖細(xì)的、謹(jǐn)慎的，透過(guò)綿長(zhǎng)的電話線我依然能感覺(jué)到那股頹敗和蒼白的味道，一聽(tīng)便知道這是個(gè)極其壓抑自己的女孩。

半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，嘀嗒遲遲沒(méi)有現(xiàn)身。給她打電話，是關(guān)機(jī)的。隨后又打去她的大學(xué)宿舍，電話被迅速接起，我剛說(shuō)要找嘀嗒，一個(gè)粗暴的女聲打斷了我:“不在!”

也許，她改變了主意。

我剛要起身離開(kāi)，背后響起一個(gè)細(xì)小遲疑的聲音:“你是……風(fēng)信子姐姐嗎?”嘀嗒終于來(lái)了。

等她在我的對(duì)面坐穩(wěn)，我甚至開(kāi)始懷疑自己的判斷力。她看起來(lái)氣色很好、青春活潑，還帶了一頂時(shí)髦的棒球帽。一點(diǎn)不像她說(shuō)的:有一個(gè)變著法兒折磨她的爸爸，在這樣的家庭中，她甚至有過(guò)自殺的念頭。

咖啡館里，嘀嗒居然點(diǎn)了一杯紅酒。她搖著高腳杯的樣子很嫻熟，她說(shuō)，小的時(shí)候，爸爸也喜歡喝紅酒。現(xiàn)在也喝酒，但都是又烈又辣的白酒。

我最喜歡也最怕的事，就是爸爸喝酒。當(dāng)他開(kāi)始有點(diǎn)小醉的時(shí)候，常常會(huì)拉我坐在他的身邊，一邊吃花生米一邊說(shuō):嘀嗒，有你這個(gè)老閨女在我身邊兒，我啥都知足了;你呀，是爸的驕傲啊……他第一次跟我說(shuō)這些話的時(shí)候，我剛上初一，在重點(diǎn)中學(xué)，是我自己考上的。他一向很吝嗇表?yè)P(yáng)，他能夸我，還說(shuō)了那么多有點(diǎn)“肉麻”的話，我別提多開(kāi)心了。

還記得，那天我在日記里寫(xiě):今天很甜蜜，爸爸夸我了，我一定要做得更好，讓爸爸每天都這么高興。然后我?guī)е鹛鸬臐M足感睡著了。

都說(shuō)福禍相依，我的幸福怎么就那么短暫?在短短的幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)，甜美的夢(mèng)還沒(méi)有醒，卻要去嘗禍的苦果。大概半夜的時(shí)候，我忽然被一個(gè)巨大的爆裂聲驚醒，猛地坐起身，四周黑漆漆的，還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，客廳里就傳來(lái)媽媽撕心裂肺的哭罵聲。

那時(shí)我才12歲啊，在黑乎乎的房間里，聽(tīng)爸爸媽媽仇人一般地打架，嚇得哇哇大哭。大概是聽(tīng)到了我聲嘶力竭的哭聲，媽媽沖進(jìn)房間把我抱在懷里。我能感覺(jué)到她當(dāng)時(shí)抖得厲害，她抱著我對(duì)爸爸喊:別打我了，別打我了，嚇壞孩子……

我順著媽媽的目光看過(guò)去，看到了爸爸猩紅的眼睛。他的樣子很瘋狂，手里拿著一個(gè)破碎的酒瓶，踉踉蹌蹌地站著，正指著媽媽破口大罵，而他的身后是支離破碎的電視機(jī)。就算在那一夜之前，他曾經(jīng)怎么嘲笑我或者冷落我，我都沒(méi)有像那晚那樣難過(guò)和害怕。前一刻，他還是一個(gè)給了我溫暖和愛(ài)的爸爸，現(xiàn)在這一刻，卻變成了歇斯底里的魔鬼。

那天晚上的事我記得很清楚，也可以說(shuō)，就是從那一晚起，爸爸變得更加地喜怒無(wú)常，對(duì)我和媽媽的折磨也更加肆無(wú)忌憚。

其實(shí)在我很小的時(shí)候，我就隱約感覺(jué)我的爸爸怎么和別人的不一樣呢?大概是我上小學(xué)二年級(jí)那年春節(jié)，我們都去了爺爺家，家里好多人，大伯、二伯全家，還有姑姑一家，上上下下怎么也有二十多口人吧。

大年初一，我們幾個(gè)小孩子和秋哥一起玩。秋哥在爺爺家的這些孩子中特別有出息，還不到20歲就去了英國(guó)，那時(shí)候正在讀法律。他問(wèn)我們幾個(gè)小孩:你們長(zhǎng)大以后想做什么呀?麗麗姐說(shuō)她想當(dāng)護(hù)士，輝哥說(shuō)他要當(dāng)解放軍……

輪到我了，我還挺緊張的，猶豫著不敢說(shuō)話，擔(dān)心自己的想法破壞了我在秋哥心目中乖巧的印象。扭捏了半天才說(shuō):我想到天上去，看看星星到底是什么樣的?大家一聽(tīng)我這想法太古怪了，都哈哈大笑。我天生膽子比較小，還容易害羞，大家這么一笑，我也不好意思了。

秋哥拍了拍我的頭，說(shuō):你的想法好啊，那你以后能當(dāng)科學(xué)家!“就她那樣，吭吭哧哧的，還當(dāng)科學(xué)家?以后不去掃馬路就不錯(cuò)了!”說(shuō)話的正是我的爸爸!本來(lái)大家笑我，我就已經(jīng)很難堪了，爸爸居然說(shuō)出那樣諷刺我的話，還當(dāng)著全家人的面!

小學(xué)二年級(jí)的孩子已經(jīng)有了很強(qiáng)的自尊心，我的爸爸，我的親爸爸啊，怎么能說(shuō)出那樣的話呢?8歲的我還不知道什么叫冷嘲熱諷，但我的心里很難受，很不開(kāi)心。

風(fēng)信子姐姐，你要是以為我爸對(duì)我的最低要求就是以后別掃馬路就成，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。他對(duì)我的要求特別多:鬧鐘一響必須起床，鈴響超過(guò)5聲，他的罵聲就到了;在班里要當(dāng)干部，實(shí)在當(dāng)不上班長(zhǎng)、學(xué)委，最低也得是課代表;不許看課外書(shū)、不準(zhǔn)看電視;考試成績(jī)不能出前十名……

可偏偏我就是個(gè)隨性的人，寒暑假的時(shí)候我喜歡賴在被窩里，等媽媽來(lái)叫我起床，聽(tīng)著媽媽的嘮叨:乖啊，快起來(lái)，要不飯就涼啦……喝點(diǎn)粥再繼續(xù)睡啊……在這樣一聲聲的催促中，我才覺(jué)得自己是個(gè)可以撒嬌的孩子。

上大學(xué)以前我很恨爸爸的那些要求，上大學(xué)之后對(duì)他的做法有了一些理解。我能理解他的諸多要求是對(duì)我的未來(lái)負(fù)責(zé)，可是我不能解釋也無(wú)法接受的是，他在我沒(méi)有達(dá)到那些要求時(shí)表現(xiàn)出的輕蔑和仇恨。這是一個(gè)父親應(yīng)該對(duì)女兒的態(tài)度么?他對(duì)我情感上的折磨，時(shí)刻虐待著我的神經(jīng)，令我喘不過(guò)起來(lái)。

我承認(rèn)自己不是一個(gè)特別有時(shí)間觀念的人，每天上學(xué)之前就跟打架似的，起床、吃飯、收拾文具，忙得一塌糊涂。如果爸爸在家，又遇到我早晨的手忙腳亂，通常他都會(huì)一個(gè)人坐在飯桌前悠閑地吃早餐，不時(shí)地嘲諷我?guī)拙?哼，亂成這樣，能有啥出息!他的語(yǔ)氣里充滿了輕蔑和不屑。

類似這樣，刺痛我自尊的事，幾乎每天都會(huì)上演幾次。我是他的女兒啊，不是他的仇人，我怎么就一點(diǎn)也感受不到父親的愛(ài)呢?

更過(guò)分的是，這個(gè)冷漠的男人，和媽媽吵架的時(shí)候，竟然以死相逼。就在前年，我還在上高三。放學(xué)回到家已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了，一進(jìn)家門(mén)就又聽(tīng)到了他們吵架的聲音，自從我上初一那夜開(kāi)始，爸媽的吵架幾乎成了家常便飯。那晚我很煩，白天公布了第一次模擬考試的成績(jī)，我考得很慘，那個(gè)成績(jī)幾乎沒(méi)有上任何大學(xué)的希望?；氐郊?，又聽(tīng)到他們沒(méi)完沒(méi)了的對(duì)罵，真是糟透了。

那次吵架是為了錢(qián)。媽媽?xiě)岩砂职职寻雮€(gè)月的工資都拿去買(mǎi)了酒，爸爸就說(shuō)沒(méi)有。來(lái)來(lái)回回都是這些車轱轆話，我實(shí)在聽(tīng)不下去了，就插了一句:爸，你以后少喝點(diǎn)酒吧，這家都成什么樣了!

當(dāng)初我要是知道這句話的后果，打死我也不會(huì)說(shuō)的。爸爸一聽(tīng)我這么說(shuō)，立刻把矛頭對(duì)準(zhǔn)了我:你就知道幫你媽說(shuō)話……我是撒謊的人嗎……你再說(shuō)!再說(shuō)一句，我出門(mén)讓車撞死!然后他就用頭使勁地撞門(mén)框，還一邊大喊大叫:不孝啊……我苦巴巴地掙錢(qián)，就養(yǎng)了你這么個(gè)白眼狼……我能不活了，不能活了。

尋死覓活一貫是爸爸的拿手好戲，以前多是和媽媽這樣，現(xiàn)在也用這招來(lái)對(duì)付我。他一點(diǎn)都不考慮，我那時(shí)候已經(jīng)高三啦，學(xué)習(xí)壓力多么地大。

這是個(gè)多么壓抑的家，沒(méi)有歡樂(lè)、沒(méi)有笑容、沒(méi)有輕松、沒(méi)有愛(ài)，有的只是吵架、仇視和傷害。高三那一年，我唯一的想法和動(dòng)力就是:考上大學(xué)，脫離這個(gè)家，脫離苦海。

終于考上了大學(xué)，我以為自己真的脫離了苦海。第一年放寒假的時(shí)候，我高高興興地回家了，我想畢竟離開(kāi)家這么長(zhǎng)時(shí)間，爸媽肯定會(huì)想我，家里的氣氛應(yīng)該能緩和一些了吧?？墒?，沒(méi)有。家還是像以前那樣，媽媽對(duì)我關(guān)心備至，爸爸對(duì)我冷嘲熱諷，輕蔑和仇視的表情始終掛在他的臉上。

還沒(méi)有到開(kāi)學(xué)的日子，我早早就回了學(xué)校。在這里，我才能真正地輕松下來(lái)，不去想爸爸帶給我的痛苦和糾結(jié)。為了盡力忘記那些回憶，我讓自己變得很陽(yáng)光、很活潑，我不想讓別人知道我內(nèi)心的痛苦和秘密，所以，姐姐，在今天來(lái)見(jiàn)你之前，我也一直在猶豫，要不要告訴你這些事情，畢竟，我從來(lái)沒(méi)有和其他人提起過(guò)。

就在我猶豫的時(shí)候，爸爸那蔑視的神情又浮現(xiàn)出來(lái)，我真的好害怕。這些隱忍的痛總會(huì)在不經(jīng)意的時(shí)候竄上來(lái)，有時(shí)是在睡夢(mèng)中，有時(shí)是在發(fā)呆的時(shí)候。

風(fēng)信子姐姐我知道自己沒(méi)有辦法去正視和接納這樣一個(gè)父親，無(wú)論我多壓抑自己，無(wú)論我把自己變得有多么陽(yáng)光和快樂(lè)，但這都是做給別人看的，只有我自己知道這些都是假象。

“現(xiàn)在已經(jīng)是寒假了，今年你回家嗎?”我問(wèn)嘀嗒?！斑€沒(méi)有。馬上就過(guò)年了，我還沒(méi)想好。不回去，我想他們，可是回去了，一定又會(huì)經(jīng)歷一次折磨?！闭f(shuō)這些話的時(shí)候，嘀嗒眼神黯淡，有猶疑也有恐懼。那一瞬間，我很想過(guò)去抱抱這個(gè)女孩，她窩在咖啡館寬大的沙發(fā)里，顯得那么柔弱。

我問(wèn)她:“你和爸爸的溝通是不是出現(xiàn)了問(wèn)題?”嘀嗒抬起頭，茫然地看著我。“你看，爸爸在喝了一點(diǎn)酒，用你的話說(shuō)，有點(diǎn)小醉的時(shí)候，常常說(shuō)，你是他的驕傲，他有多么愛(ài)你。我想，這些一定是他的真心話?？墒悄兀謺?huì)對(duì)你做出那些令你傷心和憤怒的事。你有沒(méi)有想過(guò)，這些事情的起因，似乎都來(lái)自你沒(méi)有達(dá)成他的要求。他的要求很多，姐姐總結(jié)他希望你做事麻利、學(xué)習(xí)要好、要成為干部，他還希望你不要懦弱(他對(duì)你磨蹭很久才回答秋哥的問(wèn)題，表現(xiàn)得相當(dāng)不滿意)……這些都是一個(gè)男人望女成鳳的想法啊!”

聽(tīng)了我的話，嘀嗒一愣，立刻坐直了身體。“但你的爸爸似乎不善于表達(dá)，他總是喜歡把關(guān)懷用陰暗的方式表達(dá)出來(lái)……”“嗯……”嘀嗒若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭:“是啊，他就喜歡用那樣的方式，一定要折磨人才開(kāi)心。誰(shuí)也沒(méi)法兒改變他?！?/p>

“你不是要改變他，而是學(xué)著跟他溝通。比如，遇到爸爸認(rèn)為你懦弱的事情時(shí)，你不妨跟他說(shuō)你并不是懦弱，你真實(shí)的想法是什么。再比如，遇到爸爸蔑視你的事情時(shí)，你可以告訴她，其實(shí)你很努力了，也進(jìn)步了許多，如果爸爸有更好的辦法提高效率，可以直接告訴你……”

“能管用嗎?”“在他心平氣和的時(shí)候，好好和他談?wù)?，我們先不去管是不是能管用。你和爸爸似乎生活在兩個(gè)世界中，你的內(nèi)心表白，是聯(lián)系起兩個(gè)世界的紐帶。至少你可以讓他知道，你真實(shí)的想法，而不是他憑自己感覺(jué)的揣測(cè)?！?/p>

嘀嗒笑了，這是從我們見(jiàn)面到現(xiàn)在，她第一次真誠(chéng)地笑。落日的余暉打在她的臉上，給她的歡喜抹上一筆金色。

第二天，嘀嗒給我發(fā)來(lái)短信說(shuō)，她已經(jīng)在回家的火車上了。我回信說(shuō):做的很好。在與父親的關(guān)系中，你現(xiàn)在是內(nèi)心強(qiáng)大的那個(gè)人，要保持樂(lè)觀的狀態(tài)，帶領(lǐng)父親找到父女之間快樂(lè)的相處方式哦。還有，姐姐給你的郵箱發(fā)了一封郵件，在回家之前一定要看。

郵件的主題里，姐姐是這樣寫(xiě)的:這樣和父母溝通，更有“笑”果

招式一:主動(dòng)交流。每天找一點(diǎn)時(shí)間，比如飯前或飯后，主動(dòng)和爸爸媽媽談?wù)勛约旱膶W(xué)校、老師和朋友，高興的事或不高興的事，與家人一起分享你的喜怒哀樂(lè)。

招式二:創(chuàng)造機(jī)會(huì)。每周至少跟爸媽一起做一件事，比如做飯、勞動(dòng)、打球、逛街、看電視，邊做事情、邊交流。

招式三:認(rèn)真傾聽(tīng)。當(dāng)被父母批評(píng)或責(zé)罵時(shí)，不要著急反駁，試著平心靜氣地先聽(tīng)完父母的想法，說(shuō)不定你會(huì)了解父母大發(fā)雷霆背后的理由。

招式四:主動(dòng)道歉。如果你做得不對(duì)，不要逃避，不要沉默不理，主動(dòng)道歉，往往會(huì)得到父母的理解。如果實(shí)在不好意思開(kāi)口，可以寫(xiě)信或者寫(xiě)小紙條。

招式五:善于體諒?？赡苠e(cuò)不在你，你有很大的委屈，但是先不去爭(zhēng)辯。也許父母過(guò)于勞累或工作生活中遇到了麻煩。換個(gè)時(shí)間和地點(diǎn)，再與父母溝通，會(huì)有意想不到的效果。

招式六:控制情緒。與父母溝通不良時(shí)，不隨意發(fā)脾氣、頂嘴，避免不小心說(shuō)出或做出傷害別人的事。想要?jiǎng)优瓡r(shí)，可以深呼吸、離開(kāi)一會(huì)，或用涼水先洗把臉。

招式七:承擔(dān)責(zé)任。在做好自己事情的同時(shí)，主動(dòng)分擔(dān)家庭的一些責(zé)任，比如洗碗、倒垃圾、擦窗、干些農(nóng)活等。趁機(jī)還可以跟老爸老媽聊聊天。

招式八:討論問(wèn)題，達(dá)成協(xié)議。學(xué)會(huì)遇事多與父母討論，并就如何行動(dòng)達(dá)成協(xié)議。例如父母會(huì)擔(dān)心子女沉迷計(jì)算機(jī)而荒廢學(xué)業(yè)，如果能就玩計(jì)算機(jī)的時(shí)間和學(xué)業(yè)的平衡作出討論和達(dá)成協(xié)議，問(wèn)題和分歧便能解決了。

編輯/苗嘉琳