我有兩個表妹,都是八十后。

大表妹長一個大腦門子,從小就聰明,一帆風(fēng)順讀到大學(xué),家境中等。

小表妹漂亮懂事,學(xué)習(xí)一般,家境不好,初中畢業(yè)后上了技校。

大表妹考上大學(xué)的時候,她媽給我打電話時流下了喜悅的眼淚,雖然那只是擴(kuò)招后一所三流大學(xué),更可怕的是,她竟然選了法律專業(yè)。

四年大學(xué),一朝上崗,大表妹找工作的過程相當(dāng)漫長,好容易搶到一個辦公室文員,不到兩個月就辭職了,原因是路太遠(yuǎn),上下班花太多時間。正巧趕上五一,回家休兩個月。待到卷土重來,好像更迷茫,總是沒著落。為了解決這個老大難,親戚朋友齊上陣,托了不少關(guān)系,終于把她塞進(jìn)本市最有名的律師事務(wù)所實習(xí),實習(xí)生經(jīng)過一段時間的努力都能混出頭,可她上了不幾天就不樂意了,因為沒有薪水,而且好像沒什么正經(jīng)活,整天給人打雜,要不就干呆。不過半個月,她就靜悄悄地退了這份工,繼續(xù)開始找工作,給我的印象,她的工作好像就是找工作。

再后來,她又陸續(xù)做過某品牌汽車售后、某著名奶品售后,前幾天打電話,言語支吾,仿佛又是賦閑的光景,令人絕望。

小表妹中專畢業(yè)被學(xué)校發(fā)配到廣州郊區(qū),一個十七歲的小姑娘,人生地不熟,水土不服,孤孤單單無依無靠,工作三班倒累得腰都直不起且收入微薄,活著全靠堅強。

可以想像,小表妹的日子不好過,但她打電話回家總說,我能堅持!我還要上大學(xué)!一年后,小表妹憑借出色表現(xiàn)被調(diào)到辦公室工作,收入仍然微薄,但輕松了許多。又過了一年,小表妹被調(diào)到上海分公司做檢驗,薪水提高了一些,工作也更有規(guī)律,她就報考了夜大,不僅學(xué)費全都自己解決,還常常往家里寄錢。我都奇怪她的錢是從哪擠出來的。

足足五年,小表妹才第一次回家,個子長得很高,仍然很漂亮,笑起來爽朗如銀鈴,生活的壓力讓她勇往直前樂觀向上。

工作情商就是壓力越大咱越堅強,環(huán)境越苦越要笑聲朗朗,你給工作臉色?人家還不稀罕你呢!

斯人已去風(fēng)范在

時間可以塵封曾經(jīng)清晰的許多人和事;時間可以驗證雖然過去但依然鮮活的回憶價值。

在我的同事和結(jié)識的女同志中,劉柏耀是一位近乎完美的人。她是一位氣質(zhì)脫俗、善良純凈、富有才能、端莊秀美的知識女性。像柏耀那樣德才貌三全而潔身自好、一生干干凈凈,事業(yè)心強成就一番事業(yè),在家又是賢妻良母的女人,實在不多見。

10年前,柏耀因心臟病手術(shù)失敗,一天后即不幸去世,年僅63歲。送走柏耀那一天是夏末的一個上午,天空灰蒙蒙的、陰雨綿綿,道外清真寺的廣場上送葬的人們感到有一種格外凄楚悲傷的氣氛。在清真寺悼念的人群里我肅然站立著,誦經(jīng)聲同哀樂聲在廳堂里回蕩。

斯人已去風(fēng)范在,柏耀的一些往事又浮現(xiàn)在眼前。1979年末哈爾濱日報社成立評論記者部,劉柏耀由農(nóng)財部調(diào)來任副主任、黨支部副書記,仍承擔(dān)副處級記者的報道任務(wù)量,她負(fù)責(zé)部分群團(tuán)和區(qū)街報道。那一年的冬天特別冷,柏耀家在南崗區(qū)宣禮街老飛機(jī)場的邊上,她每天早晨5點多就得起床做飯,兩個孩子上學(xué)要照顧好并準(zhǔn)備孩子中午吃的飯,不到7點就得去擠公共汽車換兩次車趕到報社上班。我倆曾同在314辦公室辦公,她穿一個深藍(lán)色棉大衣,趕到辦公室時常常凍得臉色發(fā)白、嘴唇發(fā)紫,待暖和了以后往往又要出去采訪。那時記者采訪很少派車或有車來接,近處柏耀走著去,遠(yuǎn)處就擠公共汽車。

她是回民,從不上食堂,從家?guī)€飯盒在一樓水房大茶壺上熱熱對付一頓。她是編輯部唯一一名處級女記者,對自己要求很嚴(yán)、工作上特別要強,是位好大姐。她淡泊名利,自己寫的稿件署不署“本報記者”從不在意。她和通訊員相處得非常融洽,道外區(qū)委通訊員徐奎茂等提供報道線索和稿件,或一起去采訪,柏耀一般不署名,那時的區(qū)街報道很活躍,發(fā)了不少好稿。

30年前正值撥亂反正和經(jīng)濟(jì)恢復(fù)時期,那時的報紙工作緊張繁忙但富有生氣,生活上卻很艱苦。工資改革前柏耀和我一樣78元,報社編輯每月獎金7元,記者按定額和超額字?jǐn)?shù)計算獎金。那時物資匱乏、副食品憑票,單位過年過節(jié)很少分東西。有一件事給我的印象特別深?？爝^年了,有一天柏耀對我說:“回民朋友從海拉爾買回一只綿羊,老米在家殺羊你早點走,到我家拿一塊。”柏耀那么誠懇,我不好再推辭。傍晚時我找到了她家,那是一個幾棟老式破舊平房的大雜院,柏耀家的簡陋狀況是我沒有料到的:房屋年久失修,室內(nèi)地面已低于室外,四壁透風(fēng),接出的偏廈子進(jìn)門即是廚房,盛水的水缸臥在地下一半,柏耀說冬天最冷的時候早晨起來缸里結(jié)一層冰茬。兩個小屋沒有一件像樣的家具。我去時,柏耀和老米正把宰好的羊放到一塊木板上分割。她們夫妻非常熱情,執(zhí)意讓我留下吃一頓羊下水,說什么我也沒答應(yīng),那時候肉太金貴了,不好意思。

1981年夏,有一天柏耀和我說,省婦聯(lián)要辦一個公開發(fā)行的刊物,有意調(diào)她去當(dāng)主編先籌備、后創(chuàng)刊。去不去呢?她挺犯難。干了那么多年報紙工作,有她熱愛的事業(yè)和熟悉的同志,當(dāng)時報社正在井街蓋一棟標(biāo)準(zhǔn)較好的宿舍樓,調(diào)走了房子就分不上了。換個新單位去主持創(chuàng)辦一個新雜志,這也是難得的一個機(jī)遇,可以充分發(fā)揮自己的才能和創(chuàng)造熱情。人的一生關(guān)鍵時刻的選擇極為重要,把握好就可能超越自我、實現(xiàn)人生價值和走向的轉(zhuǎn)折。

這以后柏耀創(chuàng)造出的顯著成就使她如愿以償?shù)刈V寫了人生中最精彩的篇章。雜志社現(xiàn)任社長王力回憶時說,她把全部身心精力和聰明才智都投入到《婦女之友》雜志社的編輯、出版、發(fā)行和社務(wù)工作中,每期雜志從重要稿件到每個欄目,以至版式設(shè)計、插圖,她都和大家一起商量、反復(fù)研究確定。

八十年代婦女問題為全社會關(guān)注,維權(quán)、提高自身素質(zhì)自立自強自尊、婚姻愛情家庭等問題成為婦女雜志報道和議論的熱點。柏耀主持的《婦女之友》雜志,發(fā)行最高峰達(dá)每期78萬份,在全國女性雜志中一枝獨秀,柏耀那時是省黨代會代表、省人大代表、省婦聯(lián)執(zhí)委。

到《婦女之友》雜志社送稿或開座談會,見到柏耀時,她還是那么熱情、真誠和干練。柏耀是一個富有才華、公道正派、能干成事的人。