無(wú)數(shù)寧?kù)o的夜晚，遙望掛在高空的明月，總覺(jué)得有三雙亮晶晶的眼睛注視著我，他們是媽媽，姥姥和姥爺……

回蕩在記憶峽谷里的聲音常常是越久遠(yuǎn)越凝重，而那些早已飄忽到天邊的童年往事，想起它們，淚珠兒就會(huì)嘩啦啦地傾巢出動(dòng)，滾滾落下。能在我淚光里留住的全都是曾經(jīng)跟姥姥和姥爺在一起相濡以沫的歲月。他們與我沒(méi)有血緣，給我的愛(ài)卻匯成了一條溫暖長(zhǎng)河。

母親告別人寰的時(shí)候我剛剛十個(gè)月，轉(zhuǎn)年，爸爸給我找了一位繼母，由于工作忙，他們把襁褓中的我托養(yǎng)在繼母的養(yǎng)父和養(yǎng)母家里。

那是一個(gè)繞過(guò)清凌凌灤河水的小村莊，每當(dāng)仲夏夜晚，我們祖孫三人坐在葡萄架底下，姥爺就指指扣在頭頂?shù)奶炜諏?duì)我說(shuō)：“月亮上面可長(zhǎng)著跟你一樣好看的大眼睛，瞅著地上所有的人呢。”

我信了姥爺?shù)脑?，常常趴在窗臺(tái)，望著通明的月亮發(fā)呆，尋找那雙好看的眼睛。

四歲那年，繼母回農(nóng)村老家的時(shí)候叫我喊她媽媽，我倚著門框傻笑怎么也叫不出口?？匆?jiàn)別的孩子跟母親撒嬌，我也試探著撲在繼母的懷里仰起童稚的臉期盼她的愛(ài)撫，從繼母敷衍，生硬的神態(tài)中我本能地?cái)喽ㄋ幌笫俏业膵寢尅](méi)過(guò)幾天，果真聽(tīng)到村里人指點(diǎn)著我竊竊私語(yǔ)，說(shuō)那人是我的后媽。我聽(tīng)了，哭著跑回家問(wèn)姥爺姥姥去要親媽媽，他們哄我說(shuō)親媽不久會(huì)來(lái)看我。

我當(dāng)了真事兒，天天傍晚拽著姥姥的粗布大襟襖到村口等。從夏到秋，眼瞅著滿目青枝綠葉泛了金黃，紛紛墜落，我和姥姥就坐在村西的大土坡上，在撒播著紅霞的夕陽(yáng)里等啊……

天的盡頭有一團(tuán)火燒云溫婉哀地不肯散去，其實(shí)也燒著姥姥的心，一種幻覺(jué)若隱若現(xiàn)，仿佛媽媽在霞光里也躲躲閃閃，突然有一天，我拚命搖著姥姥的肩膀說(shuō)：“看見(jiàn)了，那是我媽媽，她咋不下來(lái)？”

姥姥哭了，不斷地用滿是裂口的手指揪著衣角默默拭淚，嘴邊略過(guò)一絲苦澀的笑，慢慢晃動(dòng)著身子。剎那間我忽然明白媽媽是永遠(yuǎn)下不來(lái)的。我鉆進(jìn)姥姥懷里哭著說(shuō)：“咱走吧，以后不來(lái)等媽媽了……”

后來(lái)，哥哥從爸爸皮箱里給我偷來(lái)了一張生母的3寸照片，我第一次看見(jiàn)生身之母。姥爺找了一個(gè)圓形玻璃的毛主席像，偷偷換上了我生母的照片，上面有顆紅繩能戴在脖子上藏在衣服里。我便隨身戴著，看不夠。

我整天跟村里孩子在野地上跑，丟了掛在脖子上的照片，回家后嚎啕大哭。姥爺問(wèn)清我去過(guò)哪些地方，默默地離開(kāi)了屋子。他黑天出去，大公雞抻著脖子叫劈了嗓門兒才回家，渾身是泥，頭上沾滿了爛草，臉上劃著道道血痕，見(jiàn)我睡著，就親親我的臉蛋兒，悄悄地把照片放在枕邊，其實(shí)我惦記著姥爺，一直沒(méi)睡，什么都明白。

七歲那年我被爸爸騙著才肯回天津上學(xué)，家里有了異母的妹妹，與我同父同母的哥哥，加上繼母還帶來(lái)個(gè)十五歲的姐姐，這種姐弟妹三窩孩子湊在一起，我飽嘗了從未有過(guò)的失落。姐姐知道我不是她親妹妹天天找茬兒欺負(fù)我，每當(dāng)想起疼我寵我的姥爺，姥姥，我總要躲到廁所去偷著哭一會(huì)兒。

天剛蒙蒙亮我就要起床給妹妹買牛奶，有一回下雪路滑跌了跤，把瓶子摔碎了，我嚇得不敢回家，我蹲在街上哇哇大哭，有個(gè)好心的鄰居阿姨回家找了個(gè)瓶子給我，塞到我手里三毛錢，我才敢買了牛奶回去。妹妹因?yàn)闆](méi)有牛奶吃哭啞了嗓子，姐姐竟然抄起一個(gè)掃炕條帚向我砍來(lái)，血順著臉頰流淌，一直滴落到那顆幼小的心靈深處。那天我琢磨出來(lái)一個(gè)好辦法，離開(kāi)這鬼地方！

七十年代的錢不像如今這個(gè)花法兒，東西也便宜，買一毛錢面醬我就只買五分，買兩毛錢肉就只買一毛錢的，回家后誰(shuí)也看不出我的小陰謀，終于攢夠了一塊錢，能買四分之一兒童火車票了，恨不得馬上就回到那個(gè)日夜想念的村莊。

我創(chuàng)下了童年的一次非凡歷險(xiǎn)，七歲女孩兒啊，乘火車走了三百多公里的路，下火車后，我把僅有的一毛五分錢買了一大兜鴨梨，用力一甩，背到肩上，邁開(kāi)大步，又走了六里多路。

我在農(nóng)村小學(xué)校上學(xué)了，沒(méi)過(guò)多久，姥姥癱瘓?jiān)诖笸量簧希艑W(xué)后我就快樂(lè)地伺候她。姥姥見(jiàn)人就夸我是孝順孩子，她經(jīng)常在服藥后抓起黑巴巴、粘糊糊的冰糖賞一塊塞到我嘴里，我美滋滋地吃著她手心里的糖，乖巧地幫她洗臉梳頭捶背，擦身子，跑來(lái)跑去端尿盆，替她捉住棉襖縫里的虱子。我用柔軟的小手，捋著她臉上每一條深深的皺紋，替她挖出糊住視線的眼屎。

姥爺死之前哭著告訴姐姐別欺負(fù)我，說(shuō)我是個(gè)沒(méi)媽的可憐孩子，我看見(jiàn)姐姐使勁點(diǎn)頭，認(rèn)真答應(yīng)著。還是第一次見(jiàn)到姥爺流了那么多眼淚，他可是在辛勞歲月里看清生死的莊稼漢啊，記得姥姥死的時(shí)候他都沒(méi)當(dāng)著人掉下一滴淚水。我看不下去了，撒腿就跑，忽然覺(jué)得我還怕什么呢！姥爺快要死去，我也就連死都不用怕了，我不吃不喝鉆到村東的老槐樹(shù)里呆了整整一天，圍過(guò)來(lái)的一大群鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，誰(shuí)拉我也沒(méi)用，我干脆哭著給他們作揖，就差跪下來(lái)求他們，誰(shuí)肯收留我就去當(dāng)他們家孩子，再不要天津戶口，寧愿當(dāng)個(gè)農(nóng)村戶口也不回城市。我哭累了，嗓子啞了，困得躺在樹(shù)洞里睡著了，后來(lái)一定是有人把我抱回了家。

沒(méi)有姥爺姥姥的日子我學(xué)會(huì)了逆來(lái)順受，習(xí)慣在隱忍艱難中捕獲那細(xì)小微弱的幸福，比如在睡夢(mèng)里見(jiàn)到姥爺、姥姥，明明醒來(lái)，又接著閉上眼睛，惟恐那個(gè)美夢(mèng)結(jié)束。比如家里來(lái)了姥姥家的農(nóng)村人我會(huì)覺(jué)得無(wú)比親近，偷偷摸摸地把火腿腸、香煙、糖果和連環(huán)畫(huà)塞進(jìn)老家人歸鄉(xiāng)的行囊。

無(wú)數(shù)寧?kù)o的夜晚，遙望掛在高空的明月，總覺(jué)得有三雙亮晶晶的眼睛注視著我，他們是媽媽，姥姥和姥爺，此刻，耳畔還會(huì)隱約響起姥爺說(shuō)過(guò)的話：“月亮上面可長(zhǎng)著跟你一樣好看的大眼睛，瞅著地上所有的人呢?！?/p>

然而，也有月亮被烏云遮蓋的時(shí)候啊，我眼巴巴地看著鉆進(jìn)云層的明月，一直看到那片遮住月兒的黑云淚雨滂沱，打在窗前，淋濕了外面的世界，模糊了我的雙眼……■