皇帝與手工皂

馬賽地區(qū)的手工皂歷史頗富傳奇，這項(xiàng)始于9世紀(jì)的傳統(tǒng)手工業(yè)，在12世紀(jì)以前，都是利用地中海海藻灰以及動(dòng)物油脂混合品制造肥皂，直到地中海人發(fā)現(xiàn)了橄欖油對(duì)于人類皮膚天然的保濕作用。與充斥著動(dòng)物油脂味道的肥皂不同，地中海橄欖不僅代表著和平、力量、豐收和長(zhǎng)壽，它還能促進(jìn)皮膚再生，柔嫩肌膚。在更早時(shí)期，這甚至是一個(gè)美容秘訣，那些長(zhǎng)時(shí)間在地中海燦爛陽(yáng)光下勞作的工人們，會(huì)將橄欖油直接涂在皮膚已以鎖住水分，對(duì)抗皮膚的衰老。

因?yàn)檎滟F，在普羅旺斯流傳著—個(gè)關(guān)于馬賽皂與畢加索的故事。物質(zhì)匱乏的“二戰(zhàn)”時(shí)期某天，畢加索帶著他的某—任愛人打開自己儲(chǔ)藏室的門，說：“如果我有意外，這些都是你的。那是—些金條和馬賽香皂?！彼膼廴苏f，我現(xiàn)在就想要、而且只想要馬賽香皂?？墒莾?chǔ)藏室的大門卻被畢加索關(guān)上了。特殊時(shí)期日常用品稀缺可以理解，但馬賽香皂究竟有何特別，能珍貴到連畢加索也如此吝嗇?

最早期的馬賽皂成分與今天略有不同，它們是用百分之百的橄欖油加上堿與海鹽做成的。到了1688年，由著名的法國(guó)國(guó)王路易十四下令，將全歐洲的香皂生產(chǎn)獨(dú)占權(quán)交給馬賽，進(jìn)行最嚴(yán)格的品質(zhì)管理，并下達(dá)了一紙?jiān)t書：香皂的油脂在任何情況下都不能使用其他原料，必須是純橄欖油，其比重占整個(gè)香皂的72％以上。

這道命令是基于“太陽(yáng)王”路易十四那著名的天馬行空的腦袋，還是馬賽皂業(yè)確有其獨(dú)特之處，已無從查找。要知道，那是17世紀(jì)，倫敦街頭還都是塵土與馬糞，巴黎豪門的女主人們一年只洗一次澡，對(duì)香氣的迷戀?gòu)膶m廷傳至民間，所有與之有關(guān)的行業(yè)正在蓬勃發(fā)展。影響了整個(gè)歐洲時(shí)尚的路易十四對(duì)馬賽的偏愛，令‘馬賽皂’聲名大噪。它在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)意味著：純凈、護(hù)膚、花香、時(shí)髦、全天然。當(dāng)然，所有馬賽皂必須烙上“72橄欖油％”的標(biāo)志。

可以說，歐洲在個(gè)^衛(wèi)生意識(shí)上的大躍進(jìn)，馬賽皂可稱居功至偉。到了18世紀(jì)時(shí)，馬賽已成為地中海地區(qū)最大的皂品生產(chǎn)和出口地。每年秋天^們把橄欖收集起來，經(jīng)過冷壓出油，然后裝瓶，這些橄盼自成為普羅旺斯文化與飲食中的重要組成部分。然而這樣大量的需求。也導(dǎo)致了地中海橄欖樹的一度欠收，人們不得不借由蒸氣船到遙遠(yuǎn)的南方各國(guó)，尋找可以替代橄欖油的油類，由此也發(fā)現(xiàn)了其他不同的植物油脂。

進(jìn)入19世紀(jì)后，馬賽皂的標(biāo)準(zhǔn)堅(jiān)持了72％為橄欖油，其余的28％由于制作者的不同，使皂品出現(xiàn)了更多的差異化和個(gè)性化。比如添加椰子油可使氣泡更加豐富；使用棕櫚油來抑止融化等等。到了1906年，馬賽一年要生產(chǎn)14萬噸的皂品，成了名副其實(shí)的皂中之王。

悠閑的港灣

說到馬賽，很容易讓人聯(lián)想到《旦賽進(jìn)行曲》，這個(gè)著名的海港城市也確實(shí)是法國(guó)國(guó)歌的誕生地。

這里是法國(guó)第二大城市和第A貿(mào)易港口。也是世界最大的客運(yùn)港之一。蔚藍(lán)的海灣讓人迷醉，2600年前發(fā)現(xiàn)的小海灣，如今可以停泊3000多艘船舶，碼頭上擠滿了大大小小的私人游艇、漁船，以及潔白的風(fēng)帆。與中東、北非頻繁的貿(mào)易往來及移民，造就了特殊的異國(guó)色彩和馬賽獨(dú)特的容貌。

像所有著名的手工藝城市一樣，馬賽也有著精彩至極的露天集市。沿著舊港入口走進(jìn)去，隨處都有小販出售著服飾、古董、銀制杯碗，當(dāng)然還有馬賽的拳頭產(chǎn)品：各種香草制成的手工香皂。這些馬賽皂通常外形方正，分成大小兩種規(guī)格，攤主們會(huì)操著帶有濃郁南方口音的法語告訴你，這種純橄欖油的手工皂分量足且滋潤(rùn)性足夠，從頭到腳美白潤(rùn)膚一塊搞定。價(jià)格也便宜，小塊的香皂2歐元、大塊的也只需3歐元。成分除了橄欖油之外，從玫瑰花到薰衣草，那是平民路線；從檸檬到蘆薈，那是實(shí)用品格；至于螺旋藻、火山泥等新名詞，價(jià)格必然也不平易近人，就看你揣著錢包如何選擇。

如果要求更低一點(diǎn)，甚至可以在馬賽的超市和一些香皂專賣店里尋找到更為價(jià)廉的香皂，600克皂品可能只需要15歐元。這些香皂都冠著馬賽皂的大名，也確實(shí)具有72％以上的含量，可如果你想尋覓的是真正代表了“手工”二字的傳統(tǒng)馬賽皂，仍需要走街串巷，甚至深入老城區(qū)——那些維持古老手工制作方式的小作坊，可能已經(jīng)存在了近百年。這些作坊有保密的傳統(tǒng)配方，嚴(yán)格的原材料選定，至少4個(gè)星期的準(zhǔn)備時(shí)間，并且堅(jiān)持全手工制造——如今只有很少的產(chǎn)量。

勒塞拉伊爾肥皂廠在一座工廠古舊的鐵門后面，它屬于博埃托家族，這個(gè)家族幾十年來一直使用傳統(tǒng)方式制造肥皂。橄欖肥皂放在大盆里干燥，至少4天后用鐵鍬一塊塊地取出，每塊新造出的肥皂有50多公斤。造皂之后是煮皂，新皂們被放進(jìn)蒸餾用的制皂小鍋中，橄欖慢慢被熬出綠色的汁漿。這種技術(shù)需要人腦的傳承，只能通過手工，監(jiān)制師傅們運(yùn)用個(gè)人經(jīng)驗(yàn)對(duì)化學(xué)反應(yīng)進(jìn)行人為的控制和干預(yù)。如同中醫(yī)的望聞問切一般，師傅們對(duì)于材料、顏色和氣味的感知將最終決定這塊香皂的制作水準(zhǔn)。甚至可以無不感性地說，制皂如同烹飪，哪怕是米其林的五星級(jí)大師。所出的作品都有微妙的差異，除了72％的鐵律外，還取決于當(dāng)時(shí)的陽(yáng)光、風(fēng)向、手的溫度、甚至制作人當(dāng)時(shí)的心情。

像勒塞拉伊爾皂廠這樣的老式作坊，馬賽老城中還有不少，它們的產(chǎn)品往往在本地很難尋覓，只專供海外化妝品經(jīng)銷商每年訂購(gòu)。

最好的肥皂都誕生在舊鍋爐里

法國(guó)大概是世界上最推崇手工業(yè)的國(guó)家，手工掛上邊的商品，從時(shí)裝到食品，一般都有兩個(gè)關(guān)鍵詞如影隨行：制作緩慢、價(jià)格昂貴。

將法國(guó)南部的普羅旺斯推向顛峰的作家彼得·梅爾在他的新書《普羅旺斯AtoZ》里，將普羅旺斯的各種風(fēng)情分了180條細(xì)目，在將薰衣草田、蔚藍(lán)海岸、米其林美食、山巒與葡萄園、松露與甜瓜再八卦了個(gè)遍后，他寫到了純正的馬賽皂。

“馬賽肥皂當(dāng)年之所以廣受喜愛，和它今日深受講究人士青睞的理由，并無二致，就在于它完全天然，純凈得不得了?！睂?duì)記憶的追尋，對(duì)自然的感恩，對(duì)傳統(tǒng)的尊重，沒有哪個(gè)民族能像法國(guó)^做得這般極致。

“最好的肥皂都誕生在舊鍋爐里”這句名言，就來自法鉑(MAR-IUSFABRE)。這家創(chuàng)建于1900年的老廠距馬賽70公里，除了作坊本身，它還是一個(gè)馬賽皂的專項(xiàng)博物館。19世紀(jì)的建筑安詳寧?kù)o，人行其中，仿佛走在一段發(fā)黃的記憶里。

法鉑完全按照古法的規(guī)定。僅用當(dāng)季原料來制作肥皂，并配合橄欖產(chǎn)季，于每年6，7，8月時(shí)停止生產(chǎn)。身為少數(shù)仍采用古法制皂的皂廠，法鉑近乎固執(zhí)的堅(jiān)持，讓馬賽肥皂成為一種不朽的工藝。這些經(jīng)驗(yàn)與技藝與普羅旺斯的陽(yáng)光、花田、情調(diào)一起，經(jīng)過數(shù)個(gè)世紀(jì)的累積，成就了法國(guó)南部的無價(jià)資產(chǎn)。

最好的季節(jié)自然是初夏，大片迎風(fēng)搖曳的薰衣草織出紫色夢(mèng)境，陽(yáng)光和海岸是梵高筆下的色彩，大地似一面鏡子，反映著一望無垠的藍(lán)天。雖然在這個(gè)季節(jié)里最。占老的手工皂廠已經(jīng)停止了制作工藝，但如果你不太挑剔，馬賽老城每逢周二便有集市，鋪面上的各色手工皂個(gè)頭大，分量足，甚至如法國(guó)長(zhǎng)條面包般隨便顧客切取。如果你單手力量足夠并且不怕機(jī)場(chǎng)罰款的話，你還可以帶回15公斤如一大塊磚頭的皂品，就算不用，單是擺在浴室里震憾人心，也是戀物的最高境界。

在這個(gè)既寧?kù)o又喧鬧的城市里，像一個(gè)真正馬賽人那樣，早上10點(diǎn)后再出門，帶著彼得·梅爾的書，在他的指導(dǎo)下去幾家老店，買幾塊馬賽皂，然后在吵吵嚷嚷的咖啡館里找個(gè)安靜的位置，讓時(shí)間悄悄地逝去。