“五·七”干校,簡稱干校。是“文化大革命”期間,林彪、江青反革命集團,以貫徹毛澤東的“五·七”指示為名,把黨政軍機關(guān)干部??蒲?、教育部門廣大知識分子下放集中勞動的場所。
1966年,中央軍委總后勤部領(lǐng)導(dǎo)及王震將軍在視察了廣州軍區(qū)后,總后勤部擬就了一份《關(guān)于進一步搞好部隊農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)的報告》,毛澤東就林彪轉(zhuǎn)呈的這個報告,給林彪寫了一封信,充分肯定了這個報告并作了批示。因這封信是在那年5月7日寫的,故被稱為“五·七”指示。其中,“學(xué)生也是這樣,以學(xué)為主,兼學(xué)別樣,即不但學(xué)文,也要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍,也要批判資產(chǎn)階級。學(xué)制要縮短,教育要革命,資產(chǎn)階級知識分子統(tǒng)治我們學(xué)校的現(xiàn)象,再也不能繼續(xù)下去了?!边@一段文字。作為“最高指示”或“毛主席語錄”。在隨后10多年間。是全國各地中小學(xué)課本封二或封三必登的內(nèi)容。應(yīng)該說:“五·七”指示是毛澤東政治建軍思想和教育思想的一個組成部分,但在林彪、江青一伙橫行之時,“五·七”指示與其他“毛主席語錄”一樣,被片面地理解或歪曲,在許多方面產(chǎn)生了嚴(yán)重的消極影響。為了紀(jì)念“五·七”指示。各地除發(fā)行有“五·七”字樣的像章等紀(jì)念品外。各省還創(chuàng)辦了大批“五·七”大學(xué)和“五·七”農(nóng)校,許多單位還冠以“五·七”為稱謂。諸如:(湖北)咸寧車站革命委員會家屬五·七勞動連、武漢市漢陽區(qū)翠微街革命委員會五·七管理委員會等,就連中央軍委總后勤部機關(guān)的一個廣場。也被命名為五·七廣場。當(dāng)然,“五·七”稱謂最有影響的莫過于“五·七”干校了。
1968年5月7日,黑龍江省革命委員會為紀(jì)念毛澤東的“五·七”指示發(fā)表兩周年,在慶安縣柳河辦了個農(nóng)場。把當(dāng)時的機關(guān)干部和所謂的“走資派”送去勞動改造,農(nóng)場被定名為“柳河‘五·七’干?!薄_@就是全國第一所“五·七”干校。英籍華裔女作家韓素音在她撰寫的自傳紀(jì)實小說《再生鳳凰(中國·自傳·歷史)》一書中,把“五·七”干校的首創(chuàng)者,認(rèn)定為時任黑龍江省軍區(qū)司令和省革委會主任的潘復(fù)生;同時,書中對潘復(fù)生個人的人生結(jié)局作了簡要交待:“現(xiàn)在潘復(fù)生倒了,他是隨著林彪倒的?!?968年10月5日,《人民日報》發(fā)表了《柳河‘五·七’干校為機關(guān)革命化提供了新的經(jīng)驗》一文,并為此加了編者按語說:“黑龍江‘五·七’干校關(guān)于干部下放勞動的經(jīng)驗很好……”,同時,還傳達(dá)了毛澤東的一段話:“廣大干部下放勞動,這對干部是一種重新學(xué)習(xí)的極好機會,除老弱病殘者外,都應(yīng)這樣。在職干部也應(yīng)分批下放勞動?!睆拇耍刹肯路艅趧?,開辦“五·七”干校之風(fēng)席卷整個中國大地。從南到北,從西到東,各類“五·七”干校如雨后春筍:在寧夏賀蘭有中宣部“五·七”干校。;在湖北襄樊有國家計劃委員會“五·七”干校;在河南潢川有共青團中央“五·七”干校;在河北邢臺有《光明日報》社“五·七”干校;在江西奉新有國家第一機械工業(yè)部“五·七”干校;在黑龍江佳木斯有公安部直屬機關(guān)“五·七”干校;在上海奉賢有上海文化系統(tǒng)“五·七”干校等等。僅中央國務(wù)院所屬各部在河南、湖北、江西等省、自治區(qū)就創(chuàng)辦了106所“五·七”干校,有10萬名干部和知識分子在干?!皾L一身泥巴,煉一顆紅心”。各省、自治區(qū)、直轄市;各地級區(qū)(市)、各縣乃至各大軍區(qū)也設(shè)立了眾多的地方性“五·七”干校?!拔濉て摺备尚Ec“赤腳醫(yī)生”、“知青”成為1968年的三大流行語。
1969年10月18日下午,林彪在受到毛澤東委托主持召開政治局會議的基礎(chǔ)上。口授發(fā)布了4條指示,即“第一個號令”。全軍進入緊急戰(zhàn)備狀態(tài)?!爸甘尽庇牲S永勝當(dāng)天以“林副主席第一個號令“正式下達(dá)的。盡管毛澤東當(dāng)年曾有”廣大干部下放勞動……除老弱病殘者外都應(yīng)這樣做的指示。但是,隨著“第一個號令”的發(fā)布,從中央到地方,還是有大批黨政軍干部和家屬,包括老弱病殘者,都被強行疏散到中、小城鎮(zhèn)和邊遠(yuǎn)山區(qū)安家落戶。有的被送進設(shè)在全國各地的“五·七”干校。年已古稀的“紅學(xué)”專家俞平伯隨中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部文學(xué)研究所首批舉家下放到河南的“五·七”干校;66歲的文學(xué)巨匠巴金在其妻子重病期間,正下放奉賢縣的上海文化系統(tǒng)“五·七”干校;藝術(shù)大師侯寶林被下放到河南淮陽縣的中央廣播事業(yè)局“五·七”干校等等。有一般慢性病的體弱人員下放各類干校,比比皆是。當(dāng)然,下放“五·七”干校,客觀上對年輕人起到了一定的“鍛煉”作用。很顯然。這種強迫性的“鍛煉”,對于上了年紀(jì),又有業(yè)務(wù)專長的人來說,則是一種痛苦的精神折磨。著名芭蕾舞演員戴愛蓮,年過半百,被迫離開舞臺到干校養(yǎng)豬、喂馬、打井、積肥,同時,還要忍受監(jiān)督她勞動的人的厲聲喝斥;著名學(xué)者于光遠(yuǎn)戴著“反革命修正主義分子”等5頂大帽子。被下放到寧夏賀蘭縣中宣部“五·七”干校種水稻、養(yǎng)豬;同時,也要接受軍管會領(lǐng)導(dǎo)下的批判會的批斗。國家培養(yǎng)了有業(yè)務(wù)、專長的人才,其目的不是要他們放棄知識,去從事簡單的體力勞動,而是需要他們發(fā)揮一技之長。為人民為國家服務(wù)。林彪一伙利用上干校這種形式,造成變相失業(yè),埋葬科學(xué)技術(shù)文化,埋葬民族的進步,浪費大量的人才。創(chuàng)辦“五·七”干校,不僅是片面夸大了體力勞動的重要性,助長了“知識無用”論思潮,而且還是歧視知識分子的一種手段,損傷了廣大干部和知識分子的自尊心,誤國誤民,產(chǎn)生了極惡劣的后果。
“五·七”干校的地址,則普遍選取在偏遠(yuǎn)、貧窮的地區(qū),由解放軍毛澤東思想宣傳隊(簡稱“軍宣隊”)領(lǐng)導(dǎo),學(xué)員不分年齡、性別的差異,統(tǒng)一按解放軍的要求,編人某連、某排、某班,所有學(xué)員被稱為“五·七”戰(zhàn)士,叫做學(xué)解放軍。出工、收工的路上要列隊呼口號,唱“語錄歌”。要例行性地一日數(shù)次集體齊誦“祝毛主席萬壽無疆”,要堅持“早請示,晚匯報”。著名女作家、《青春之歌》的作者楊沫在日記中這樣描寫“早請示”:“大家站成一橫排。對著毛主席的大照片慢慢地念一段‘語錄’,就算請示完畢了。”當(dāng)然,“晚匯報”的程序與“早請示”基本一樣,只是安排在一天工作結(jié)束之后或就寢之前,向毛主席畫像各自述說一天所干所想的事情。學(xué)員們在干校的任務(wù),用原《人民日報》副總編輯李莊的話來說,有“三項內(nèi)容:勞動、讀書、挨批”。
干校的勞動。就是要下放人員象當(dāng)?shù)剞r(nóng)民一樣,以田間農(nóng)事為主。教授、學(xué)者去種水稻、養(yǎng)豬、做飯;老人、婦女則從事她們力不能及的重活:打井、挑糞、蓋房,無所不干。“五·七”戰(zhàn)士們的勞動被賦予了“重新學(xué)習(xí)”的內(nèi)涵。還有時任共青團中央第一書記的胡耀邦同志,在下放河南信陽潢川縣團中央“五·七”干校的兩年多時間里,不僅是有名的學(xué)習(xí)模范,而且還成為一名出色的勞動能手。無論寒冬酷暑。他和大家一起插秧、割麥、掏廁所、燒茶爐,并徒步百里外拉石頭。他曾獲得干校“插秧冠軍”的稱號,受到中央國家機關(guān)第一次“五·七”干校會議的表揚。被評為干校第一批“五好戰(zhàn)士”。
干校的讀書生活則是以學(xué)習(xí)《毛澤東選集》為主,如果“五·七”戰(zhàn)士利用工余時間學(xué)習(xí)馬列著作或?qū)W習(xí)業(yè)務(wù),就會被視為不安心改造。是要復(fù)辟倒退。在干校,有的軍宣隊成員信奉林彪所說的百分之九十九學(xué)習(xí)毛主席著作,因而除了《毛澤東選集》,其它全是“禁書”。
挨批,則是干校中所有“重點專政對象”的必修課,而由軍管會領(lǐng)導(dǎo)下的批判會也是干校司空見慣的現(xiàn)象。當(dāng)然,有些“專政對象”還“享受”干校以外的特殊“游斗”,也算是那個年代的一大發(fā)明吧。文學(xué)巨匠巴金下放“五·七”干校時。由于他出身地主家庭,尤其還寫了一部“為地主階級樹碑立傳”的“毒草”小說——《家》,因而成為最重要的批斗對象。作家王西彥曾這樣回憶巴金在干校挨批的情景:“有一個較長的時期。巴金經(jīng)常被押回上海去游斗,今天是這個工廠。明天是哪個學(xué)校。據(jù)說,這是因為巴金寫了大批‘毒草’,讀者中毒過深,所以,‘消毒’的任務(wù)也格外繁重。有時是剛吃完中飯,有時則是還在地里干活。只要‘造反派’頭頭一聲令下。他就得匆匆上路,被押著到塘外鎮(zhèn)上去乘郊區(qū)長途汽車,往往一去就是好幾天。他的床位在我的斜對面,看到他因押去上海游斗而空著時,我就非常為巴金擔(dān)心?!痹诟尚?,多少無辜的好同志蒙受了不白之冤,一批又一批的黨員被審查、專政,上午還是同志。下午就成了“敵人”,人心惶惶。不可終日。女共產(chǎn)黨員張志新與遼寧省原省委宣傳部的30多位同志一起,被下放到遼寧盤錦“五·七”干校,在與張志新睡在同一鋪炕的5個人中,就有4個被審查、專政;其中一位副部長在元旦那天被迫自殺了。1969年9月24日,張志新因沖破林彪、“四人幫”所制造的封建法西斯的白色恐怖,不畏強暴,挺身而出,旗幟鮮明而又系統(tǒng)地闡發(fā)了自己的見解,被“四人幫”在遼寧的死黨以“現(xiàn)行反革命分子”的罪行從干校的批斗會上抓走。從此,張志新身陷囹圄,直到1975年4月4日英勇就義。1979年3月31日,中共遼寧省委召開了張志新同志平反昭雪大會,追認(rèn)張志新為革命烈士,稱譽她是中國共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員,中華民族的優(yōu)秀兒女。
林彪、“四人幫”反革命集團,口頭上宣傳“五·七”干校是為了“革命化”,而實際上從內(nèi)心里把它看成“變相勞改”的地方。王洪文就曾氣勢洶洶地叫嚷:“不聽話的,統(tǒng)統(tǒng)把他們送到‘五·七’干校去勞動。”因此,除前面提到的胡耀邦總書記及俞平伯、巴金等文化名人曾下放干校勞動以外。在黨中央的歷屆領(lǐng)導(dǎo)集體中,朱镕基總理于1970年下放到湖北襄樊的國家計委“五·七”干校勞動,賈慶林、羅干,都曾于1969年下放到江西奉新縣的一機部“五·七”干校勞動;回良玉曾下放吉林省榆樹縣“五·七”干校;李嵐清曾下放國家經(jīng)委“五·七”干校勞動3年;中國工程院院士、新中國第一位院士市長徐匡迪于1971年下放到安徽鳳陽“五·七”干校勞動一年;就連原外交部首席翻譯官、聯(lián)合國副秘書長冀朝鑄及其夫人汪向桐也曾斷斷續(xù)續(xù)下放到晉西北農(nóng)村的“五·七”干校勞動3年之久。難怪美國著名記者埃德加·斯諾,在他的最后一部著作。也是一部未完成的著作《漫長的革命》一書中發(fā)出感慨:“離開了中國來寫關(guān)于五·七干校的事情,會使人感到所有這一切一定是發(fā)生在鏡子中的幻景。”
在全國眾多的“五·七”干校中。位于湖北省南部的原文化部咸寧“五·七”干校。由于云集了新中國6000余名文化界領(lǐng)導(dǎo)干部、知名作家、藝術(shù)家、出版家、文博專家、學(xué)者,并經(jīng)歷了為期3年左右的“勞動鍛煉”,使之成為10年“文革”史上的一個獨特景觀——向陽湖。
向陽湖,原本是長江南岸的一個湖漢圍垸,溝渠縱橫交錯。面積4.83萬畝?!拔母铩敝衅?,為表示人心向黨之意,將原名關(guān)陽湖改名為向陽湖。曾經(jīng)下放于此的“紅學(xué)”專家周汝昌先生。在為開發(fā)向陽湖干校文化資源時的題詞就說明了其地貌特征:“紅樓非夢,向陽無湖”。
1968年8月,在向陽湖成立了湖北省咸寧地區(qū)革命委員會“五·七”干?;I備組。同年9月。在此基礎(chǔ)上創(chuàng)辦了原文化部咸寧“五·七”干校。隨著林彪“第一個號令”的發(fā)布。原文化部所屬機關(guān)的6000多文化人及家屬陸續(xù)從北京永定門車站出發(fā)。來到向陽湖。年已古稀的“文壇祖母”謝冰心老人、參加過紅軍二萬五千里長征的67歲老作家馮雪峰、64歲的老作家樓適夷等文化名人,都在這一背景下。先后來到向陽湖。
原文化部咸寧“五·七”干校分為文化部機關(guān)口、文聯(lián)作協(xié)口、出版口、文物口、電影口等5個大隊、26個連隊。從1971年起,干校學(xué)員陸續(xù)調(diào)回北京,至1973年,大部分學(xué)員離校,1974年12月16日,原文化部咸寧“五·七”干校解散,合并到文化部設(shè)在天津靜??h的團泊洼干校。趙辛初、張光年、周巍峙、嚴(yán)文井、陳原、史樹青、金沖及、朱家縉、單士元、耿寶昌、羅哲文、徐邦達(dá)、呂濟民、楊伯達(dá)、李崎、劉炳森、佟韋、薛德震、孟慶江、劉繼卣、陳羽綸、范曾、文潔若、蕭乾……等等,這些如雷貫耳的大名,他(她)們均在咸寧向陽湖這塊土地上,留下了時代的足印。一代文學(xué)大師沈從文,在下放向陽湖時,曾飽受被踐踏的痛楚??稍谙虒幗o他的表侄、畫家黃永玉寫信卻說:“這兒荷花真好,你若來……”。沈從文這一“心底荷花”的人生感悟,成為人們熱愛生活、戰(zhàn)勝困難的美談。著名文物家王世襄下放向陽湖三年半,放牛、種菜、種水稻,什么活都干過。讓他欣慰的是,所患的肺病居然因在田野勞動而痊愈。他在勞作時,滿目金黃的菜花,讓王世襄有感而發(fā),寫下了《菜花精神詩》作為他的座右銘:風(fēng)雨催園蔬,根出莖半死;昂首猶作花,誓結(jié)豐碩子。時至今日,王世襄老人的書房里。常年懸掛著一幅由畫家張廣為他當(dāng)年在向陽湖放牛時創(chuàng)作的速寫畫——《王世襄牧牛圖》。
當(dāng)年下放向陽湖的“五·七”戰(zhàn)士,不僅在咸寧留下了人生難忘的記憶和對歷史的深刻反思。而且也留下了許多膾炙人口的作品。詩人臧克家于1976年5月12日《人民日報》第5版發(fā)表了《向陽湖啊,我深深懷念你》的長詩。1978年出版了《憶向陽》詩專集,1979年出版了《學(xué)詩斷想》;詩人郭小川1970年創(chuàng)作了《江南林區(qū)三唱》,1977年人民文學(xué)出版社編輯出版的《郭小川詩選》一書就收錄了此作。向陽湖所在的湖北省咸寧市和咸安區(qū),自改革開放以來編輯出版的各類地方史志,均對原文化部咸寧“五·七”干校作了詳細(xì)的記載;同時,還將向陽湖所在的甘棠鎮(zhèn)易名為向陽湖鎮(zhèn)?!跋蜿柡币殉蔀楫?dāng)?shù)匾患夷膛鱿盗挟a(chǎn)品的知名品牌。如今,成寧市和咸安區(qū)人民政府,大力開發(fā)向陽湖干校文化資源。正積極招商引資5000萬元興建向陽湖文化村;向陽湖文化名人舊址,已被列入湖北省第四批文物保護單位?,F(xiàn)又在積極申報國家重點文物保護單位。2009年6月26日,在咸寧市還成立了湖北省向陽湖文化研究會。
向陽湖是幸運的,因為“五·七”干校,使6000文化名人聚集到這里,成為中國乃至世界文化史上的一大奇觀:向陽湖又是不幸的,同樣也是因為“五·七”干校,卻見證了那段特殊而又辛酸的歲月。隨著1979年2月17日國務(wù)院《關(guān)于停辦“五·七”干校有關(guān)問題的通知》的發(fā)出,特別是1981年6月27日黨的十一屆六中全會通過了《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》,歷史開始對“五·七”干校這一現(xiàn)象進行了重新審視,許多親身經(jīng)歷的“五·七”戰(zhàn)士,陸續(xù)撰寫文章,對“五·七”干校進行回憶與反思。其中,文學(xué)翻譯家楊絳的《干校六記》、作家陳白塵的《云夢斷憶》、季羨林先生的《牛棚雜憶》等專著最具代表性。
回顧歷史,是為了更好地把握今天、展望未來?!拔濉て摺备尚?,作為十年“文革”史中的一個組成部分,無論人們?nèi)绾卧u論,但歷史是不希望重演的。靜靜的向陽湖,將向后人講述“五·七”干校這段難以忘懷的歷史。