胡桃?jiàn)A子

事實(shí)上，打開(kāi)一枚堅(jiān)果并不容易。然而另一種事實(shí)是，打開(kāi)一枚堅(jiān)果有多種方式。如果是一頭野豬的話，就直接使用自己鋒利無(wú)比的牙齒，咔嚓咔嚓，這種打開(kāi)堅(jiān)果的粗糙的聲音充塞著整個(gè)林間地帶。一頭熊也使用自己的牙齒。不過(guò)，一頭熊和野豬有所不同。在熊的眼里，這些藏在落葉后面的堅(jiān)果，是飯后的點(diǎn)心罷了，值得用一個(gè)黃昏的時(shí)光來(lái)仔細(xì)品嘗。這頭熊剛剛從一條河里捕食回來(lái)，它的毛發(fā)是濕漉漉的，在黃昏的光線里閃耀著一種迷離的光澤。這頭熊對(duì)這里的一切了如指掌，它徑直來(lái)到這片逼仄的林間地帶。它坐在軟綿綿的落葉上面，仿佛一個(gè)孩子那樣，用爪子笨拙地將一枚堅(jiān)果送到嘴邊。一只猴子則學(xué)會(huì)了使用原始工具，一塊石頭或者其他堅(jiān)硬的物體，訇然一聲，堅(jiān)果應(yīng)聲而裂。在堅(jiān)果面前，真正使用工具的是我們?nèi)祟?，比如一把胡桃?jiàn)A子。能夠熟練而優(yōu)雅地使用這種工具的人也許不在少數(shù)，可是，擁有這樣一種深刻思想的人卻寥寥無(wú)幾。女人兩條修長(zhǎng)的大腿像什么呢?哦哦，仿佛一把胡桃?jiàn)A子，輕輕一夾，就滾出一枚堅(jiān)果來(lái)。這樣一個(gè)出乎意料的比喻，出自一位影響深遠(yuǎn)的女權(quán)主義作家之手?？上彝浟怂亩ΧΥ竺?。即使再堅(jiān)硬、再密不透風(fēng)的世界，女人都可以把它輕而舉易地打開(kāi)。或許，她是想通過(guò)一把胡桃?jiàn)A子告訴我們這樣一個(gè)事實(shí)吧。

板栗園

板栗樹(shù)在春天開(kāi)花，那是一種殘雪一樣的顏色慘淡的白色花朵，躲藏在樹(shù)葉間，數(shù)量零星而稀疏。春天冷冽的空氣中，這樣的花朵似乎并沒(méi)有多少香味彌漫其中，更不用說(shuō)被風(fēng)吹送到某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。我家距離板栗園并不遠(yuǎn)，直線距離大概五百米左右，真正稱得上是咫尺之間?？墒?，多少個(gè)春天過(guò)去了，我對(duì)它的花朵的氣息竟然沒(méi)有絲毫印象。只能這樣揣測(cè)，或許是被其它花朵掩蓋了，畢竟這是一個(gè)百花爭(zhēng)芳吐艷的季節(jié)。但也許它真的氣味寡淡。在我們這個(gè)偏遠(yuǎn)的地方，確實(shí)有很多這樣貌不驚人的草木，仿佛一個(gè)個(gè)沉默寡言的人，但最后卻往往給你帶來(lái)意想不到的驚喜。板栗園就在秋天如期帶給我們這樣的驚喜。我們用石頭砸開(kāi)秋天饋贈(zèng)給我們的那些刺猬一樣的球狀果實(shí)，然后，仔細(xì)品嘗。這份驚喜留在記憶中實(shí)在太深了，以至后來(lái)，時(shí)過(guò)境遷，我們都長(zhǎng)大了，板栗園荒廢了，被雜草所淹沒(méi)，我們對(duì)此還念念不忘?，F(xiàn)在想想，板栗園似乎是突然就荒廢了的，仿佛一個(gè)生龍活虎的人驟然變得憔悴起來(lái)，從此了無(wú)生機(jī)。事實(shí)上它是被人們砍伐掉的。不知道是誰(shuí)砍了第一棵，接下來(lái)就有人砍了第二棵，接二連三之后，郁郁蔥蔥的一片板栗樹(shù)就從我們的眼前消失了。許多年后，我在一戶人家的屋檐下還見(jiàn)到過(guò)板栗樹(shù)的殘骸，正在慢慢腐爛，已經(jīng)毫無(wú)用處。誰(shuí)也不曉得他當(dāng)初砍伐的意圖，或許，他一開(kāi)始就并沒(méi)有打算用它來(lái)做點(diǎn)什么，哪怕是做一把小巧的鐮刀柄。這樣的事情，不能不讓人為之心痛不已。之后的許多年，我再也沒(méi)有吃過(guò)記憶中那樣好吃的板栗了。幾天前，在電視上看到一頭熊獨(dú)自坐在秋天斑斕的一大片山林里，身前身后都是黃昏迷離的光線，它慢悠悠地?fù)斐灾鴿M地的堅(jiān)果，于是頓生羨慕，竟然發(fā)誓，如果真的有來(lái)生的話，就變成一頭熊好了。

愛(ài)情之殤

一條小路從樹(shù)林里逶迤穿過(guò)。這是一條十分寂寞的小路，總是耐心等待了許久之后，才能看見(jiàn)一條牛慢慢走近的身影。這樣的一片樹(shù)林，毫無(wú)疑問(wèn)該是多么落寞啊，而且樹(shù)林越大，落寞就越深。后來(lái)——我已經(jīng)十七歲了，一天晚上，我和一個(gè)女孩子手牽著手走進(jìn)一片樹(shù)林，才發(fā)現(xiàn)置身在這樣的一片樹(shù)林里，不僅僅月光更加皎潔，而且衣服下面的心跳一下子清晰可聞，于是驀然明白，這樣的一片樹(shù)林其實(shí)就是一種意境，而且樹(shù)林越大，意境就越深。他，一個(gè)和我同村的男孩子，因?yàn)槟昙o(jì)稍長(zhǎng)，顯然早早知道了這個(gè)秘密，所以他特別喜歡上了屋后的這片板栗樹(shù)林。和他一起喜歡這片板栗樹(shù)林的還有鄰近村莊的一個(gè)女孩子。春天蒞臨，他們的愛(ài)情和身邊的板栗樹(shù)一起開(kāi)花，可遺憾的是，卻沒(méi)有在秋天到來(lái)的時(shí)候如期結(jié)果。女孩子是何等傷心欲絕，最終選擇了一種極端方式，離開(kāi)了這個(gè)世界。他一下子消瘦了，簡(jiǎn)直到了形銷(xiāo)骨立的地步，可以看出，當(dāng)時(shí)他內(nèi)心承受著多么巨大的痛苦。一晃，就過(guò)去了二十年。這個(gè)秋天，我見(jiàn)到了闊別多年的他。他現(xiàn)在身體稍稍發(fā)福，經(jīng)營(yíng)著一家小小的南雜店，是兩個(gè)孩子的父親。在他忙碌的時(shí)候，妻子就佇立在旁邊，這是滿臉堆笑的一個(gè)女人，嘴巴闊大，每每笑起來(lái)的時(shí)候，一口并不整潔的牙齒就裸露在陽(yáng)光下面。偶爾，他抬起頭來(lái)，瞇著眼睛，目光有些迷茫。可是，沒(méi)有誰(shuí)知道他在眺望什么。我揣測(cè)，他二十年前的那份痛苦或許已經(jīng)變得很小很小了吧。具體小到什么程度呢?也許就像一枚堅(jiān)果。

天國(guó)之渡

秋天總是不知不覺(jué)地降臨。在林間地帶，新的落葉飄落下來(lái)，加入到去年甚至更久遠(yuǎn)的落葉的隊(duì)伍里。這些落葉在等待時(shí)間的消化，然后重新成為泥土或者別的什么。在這里，時(shí)間之胃的容量仿佛是有限的，咀嚼的速度則是如此緩慢，于是乎這種等待變得漫長(zhǎng)起來(lái)，給人一種遙遙無(wú)期的感覺(jué)。自然，這里成了一個(gè)最能體現(xiàn)耐心的地方，它儼然一個(gè)不為人知的車(chē)站，而落葉呢，它們排著隊(duì)靜靜地等候，這種不急不躁的神情使人深信不疑，一定有一列火車(chē)或者別的交通工具，最終把它們運(yùn)送到目的地。在這里，你將會(huì)更加相信天國(guó)之渡的存在。是的，這些落葉一定會(huì)等來(lái)屬于自己的天國(guó)之渡，只是時(shí)間的遲早而已。

責(zé)任編輯：遠(yuǎn) 人