《阿霞》這個(gè)作品對(duì)一般政治和道德立場(chǎng)的超越性在于,它昭示了一個(gè)人對(duì)藝術(shù)的忠誠,對(duì)任何生命律動(dòng)的尊崇和敬畏,對(duì)觀察、描寫以及小說美學(xué)的忘我投入。從某種意義上來說,他是這個(gè)時(shí)代感覺僵死癥的療治者之一。諸多“人已經(jīng)退場(chǎng)”、“個(gè)性已經(jīng)消亡”、“創(chuàng)作就是復(fù)制”一類的后現(xiàn)代大話,都在這一位年輕小說家面前出現(xiàn)了動(dòng)搖。
在這一點(diǎn)上,《阿霞》堪稱不可多得的范例之一,作者的少年成熟令人驚嘆。
——韓少功(作家)
表現(xiàn)在葛亮身上的,是早熟、機(jī)警。看葛亮,不單看見他,也看著他豐厚的閱歷跟站在他后頭、漠漠但廣袤的群眾。這使小說跳脫一人、一物,而拔升到凝視一個(gè)群體跟其共同命運(yùn)的悲天憫人,感染力十足。讀葛亮,老是想起兩岸新一代作家,大陸敦厚,烘托以大土地、大文化,常見驚艷之作,但也常受資源捆綁;臺(tái)灣熟技巧、聰明惜閱歷薄。兩邊各有限制了?!镀呗暋烦藢懗觥耙荒〞r(shí)代的輪廓”外,倒相當(dāng)生動(dòng)地雕鑿了葛亮的聰慧跟慈悲,讓說故事的葛亮,成為非常迷人的主角了。
——吳鈞堯(作家、臺(tái)灣《幼獅文藝》主編)
葛亮的故事里沒有歷史的笨重感,也沒有走火入魔的實(shí)驗(yàn)手法,他以一條清亮嗓音,三十歲不到的年齡,別辟蹊徑,重新回歸說故事的趣味。他的語言,干凈洗煉,節(jié)奏迅疾,有三月陽春的颯爽與清奇,冬雪落在地上般鮮明的印子,帶領(lǐng)著讀者步步尋向不可知的徑外人世。早在寫性愛人生的《謎鴉》里,他就展露了這樣的絕佳天分,到了這本類自傳的短篇小說集《七聲》,葛亮鼓點(diǎn)頻催,流暢依然。故事環(huán)繞著成分良好,背景優(yōu)越的男主角毛果,總共七則小人物記事,像穿珠一般的串起邊緣人、世間事,可分立也可合觀的七段卑微人生。以孩童至少年毛果為視角,回憶往事故人,少了《謎鴉》的酷樣與老成,《七聲》寓熱情于冷筆,各篇緊湊相接,比起《謎鴉》來,無疑進(jìn)境顯明,技巧愈隱,余味更厚。
——張瑞芬(評(píng)論家,臺(tái)灣逢甲大學(xué)教授)
整體而言,慈悲的質(zhì)量以及節(jié)制的書寫,構(gòu)成葛亮作品里最動(dòng)人的質(zhì)素。他的文字極有敘事魅力,每每能逗引讀者的閱讀興味;而作為一名聰慧的創(chuàng)作者,葛亮亦擅于在故事的結(jié)尾力求平淡收斂,是高潮以后刻意的低調(diào)。而從《謎鴉》到《七聲》,葛亮不斷展現(xiàn)其深具懸疑感與高潮迭起的敘事本領(lǐng),這一點(diǎn)亦是大陸中生代作家莫言、蘇童、余華等所擅長,然而故事的講述之外昵?蘇童輩的故事敘述既多,困境亦隨之而顯;這一點(diǎn),亦是我對(duì)青年作家葛亮未來創(chuàng)作之路的擔(dān)慮,或是多慮。也許在故事之外,仍有些什么是值得創(chuàng)作者去追尋的。
——石曉楓(臺(tái)灣國立師范大學(xué)教授)
葛亮作品的重要價(jià)值,在于把文字轉(zhuǎn)化成一種衡器,用以衡量時(shí)空變遷中人的心靈變化,并將此作為一種指標(biāo)體系,互為因果地評(píng)價(jià)時(shí)空緯度對(duì)人的影響。這仿佛科學(xué)研究一樣的方法,令他的寫作充滿了歷史感。歷史感通常是一種使命感,但這種使命不是“受命于天”,而是來自于作者本人對(duì)時(shí)空變遷充滿的失力感和焦慮感。從總體上來講,每個(gè)人類個(gè)體的生命都是悲劇,因?yàn)閺臅r(shí)間上來看,人無一幸免地走向以死亡為結(jié)局的終點(diǎn)。但宿命的悲劇并不應(yīng)該成為人類悲傷的理由,它的意義更在于將警示人們珍惜短暫的生命,即在有限的時(shí)間之內(nèi)拓展空間范圍,實(shí)現(xiàn)密度的增加。人是時(shí)空中的一芥微粒,但它又可以無限大,因?yàn)樗菚r(shí)空這一超越現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的組成。歷史感是人對(duì)自身這種客觀身份所體現(xiàn)出的使命感。因而小說對(duì)于人生的意義,就將是對(duì)人生密度的稱量與解構(gòu)。
——馬季(批評(píng)家,作家)
語言文字流麗,有風(fēng)格。人物塑造,情節(jié)鋪排,時(shí)代背景的襯托,小說的調(diào)性,皆見匠心。反映部分社會(huì)階層在價(jià)值、感情、思想范圍上的重大變化。作者文才橫溢,期望有更深宏的視野。
——陳映真(臺(tái)灣作家)
也許我們不必過早談?wù)擄L(fēng)格,但他那種感傷的基調(diào),始終回蕩在他的這組小說里,牽動(dòng)讀者的心;葛亮確是展示了他的小說天賦。
——陶然(香港作家,《香港文學(xué)》主編)
比起1960年代在臺(tái)灣崛起的學(xué)院作家,葛亮絕對(duì)有異。他有實(shí)驗(yàn)傾向,不過時(shí)常呵護(hù)讀者,務(wù)使“實(shí)驗(yàn)”的重量不致于難以負(fù)荷。葛亮年輕,創(chuàng)作前景卻不可小覷。他總是近樹濃墨,遠(yuǎn)山淡筆,希望在輕盈的字句中微其言,大其義。信不信由你:“淡筆濃情”這個(gè)矛盾語正是《謎鴉》全書最大的特色。不論中港臺(tái),我看“學(xué)院作家”后繼有人,而《謎鴉》一書正是中文世界新派學(xué)院小說最佳也是最近的代表,值得你我細(xì)品慢嚼。
——李?yuàn)]學(xué)(臺(tái)灣中央研究院中國文哲研究所教授)