72年前的一個夏夜，槍炮劃過空靈的盧溝曉月。那一年，關山草暮，烽火揚州路；那一年，南京，幾個女子在流年的狼煙中輾轉。槍炮與玫瑰在鐵與火中嘶吼：不要眼淚，不要傷悲，不要槍炮，要玫瑰！

有多少愛恨，就有多少戰(zhàn)爭為了女人。有多少戰(zhàn)爭，就有多少殺戮埋葬玫瑰。對斯巴達王墨涅拉俄斯而言，戰(zhàn)爭是捍衛(wèi)男人的尊嚴，奪回被拐走的美妻。對特洛伊王子帕里斯而言，戰(zhàn)爭是為偷情付出的代價，是因果的輪回。而對奧林匹斯山上的眾神來說，戰(zhàn)爭不過是他們一時斗氣拿人世開涮的游戲，是一幕甚囂塵上的真人秀！那個像金蘋果一樣被男人們搶來奪去的海倫，那些在戰(zhàn)爭中失去父親、失去兄弟、失去丈夫、失去兒子的女人們的哀號，卻只留給瞎眼無助的荷馬詩人去當風吟哦。“翠華搖擺行復止，西出都門百余里，六軍不發(fā)無奈何，婉轉娥眉馬前死”，天知道“不殺貴妃，誓不護駕”的呼聲中，到底隱藏了多少宦黨之爭的齷齪勾當，可憐一個只會承歡伺宴于君王帳下的弱女子，凄美地慘死在馬嵬坡下。里莎，嘉爾卡，索妮婭，麗達，熱麗婭，五個燦爛靜美的蘇聯(lián)女兵在靜謐的湖邊，在密密的白樺林中，與偷偷潛入后方的十六個荷槍實彈的德國鬼子展開了殊死戰(zhàn)斗，黎明前，五個女兵先后倒下。夏花不語，秋葉含笑，這里的黎明靜悄悄。戰(zhàn)爭讓女人走開，不過是男人自欺欺人的謊言，抑或力所不逮的童話。

男人、戰(zhàn)爭、女人，一首追逐的如律令。是天涯咫尺的魂宛如人生的初相見，不甘地飄過藍橋；是日暮相關的牽掛卷起離離寸草，漂洋過海呼喚大兵瑞恩。作家鮑·瓦西里耶夫說：“女人的使命是生育，是延續(xù)生命，不是戰(zhàn)爭，不是死亡?！蹦腥苏f：我用征服世界來征服女人。滿眼的欲望、暴力和奔騰的荷爾蒙。女人說：我用征服男人來征服世界。蕩漾著智慧、溫情和春花秋月。

女人讓戰(zhàn)爭走開。這不是請求，這不是祈禱，這是命令！氣吞萬里如虎，女人手握最強硬的權利。孟母揮起戒尺，岳母手有針刺，傳來河東獅子吼：不要槍炮，要玫瑰！想起一位平凡的母親——辛迪·希恩。當24歲的兒子凱西在伊拉克戰(zhàn)死后，辛迪·希恩成為美國眾多喪子母親中的普通一員。但是，痛失愛子之后，希恩決定做些事情。她來到布什正在休假的農(nóng)場外安營扎寨，要求面見總統(tǒng)，問一問“我兒子是為什么而死？”希恩的舉動吸引了全世界的目光，支持者紛紛來到她的身邊，陪她守夜，唱起了那首響徹世界的《槍炮與玫瑰》：“你不對，你犯的錯你不面對；你放的火你不認罪。被包圍，血紅的記憶怎么突圍，揉碎的心誰來安慰?！薄胺磻?zhàn)母親”辛迪·希恩使伊拉克戰(zhàn)爭打響以后，一場最大規(guī)模的反戰(zhàn)運動席卷了整個美國。

希恩的目標是讓伊戰(zhàn)停止，讓所有的兒女回家。希恩說：“我們將繼續(xù)質問他，我們將繼續(xù)抗議活動直到我們的部隊回國，因為伊拉克戰(zhàn)爭不是一項高尚的事業(yè)。這就是為什么布什不愿意出來見我的原因，因為他為伊拉克戰(zhàn)爭找不到一個高尚的理由?！?9月26日，希恩繼續(xù)在白宮外的賓夕法尼亞大道參加反戰(zhàn)游行示威，不幸被警方逮捕。11月25日，反戰(zhàn)者們在得州克勞福德鎮(zhèn)為希恩舉行了隆重的“揭碑”儀式。在掌聲和歡呼聲中，一座0.6米高、544公斤重的長方形石碑出現(xiàn)在這位“反戰(zhàn)母親”的面前。紀念碑的正面刻著“希恩的立場”，背面則是意味深長的大字——“為什么！”

為什么？

冰心老人這樣說：“我在母親的懷抱里，母親在小船里，小船在大海里?！币驗檫@是女人、母親、生命與愛的旋律。